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veù utcunital 



A voi, o veri filantropi ! die ottemperando ai 
dettami di Cristo, siete puri nel santuario della 
coscienza, in quello della famiglia, e nelle civili 
comunanze; a voi, che, come le osisi negli orrendi 
deserti, formate, in confronto dei falsi umanitari, 
che sono molti, tale un contrasto, quale fra la luca 
e te tenebre, la vita c la morte; a voi, uomini 
eletti ! veri amici del popolo ! tal tenue libro con- 
sacro. E a voi, pure, quale un modesto fiore, il 
consacro, o donne gentili, die, oneste e buone nelle 
rispettive famiglie, dividete le ienere e sante cure 
materne anco in prò delle figlie dei poverelli, vostra 
mercè, accolte negli asili infantili, e die formate 
un'antitesi colle ipocrite sedicenti filantrope, catti- 
ve spose, snaturate madri, non da cristiana citta- 
dina carità animate, ma dal ■fasto , e dal basso 
orgoglio. 

Possa altro ingegno, che il mio* rivendicare ai 
veri filantropi l'onorevole nome, che spesso dai 
nemici dell'umanità e con vile ipocrisia usurpato ! 



I* cappe ranco 

San ili piombo li erode, clic li peti 
Fan coli cigolar le lur bilancic 

Alimi ui, 

CAP. I. 

Nei dintorni della cillà di Z. un magnìlico pae- 
saggio allctta e sorprende gli sguardi del passcg- 
giero, eh' ivi il suolo , fra odorosi aranci , mirti, c 
cespugli di rose, o si eleva .in graziose collinette, 
o si avvalla, od è intramezzalo da splendidi ruscellet- 
ti. La bellezza di quei dintorni, nei dolci tempi delle 
stagioni, vi attrae una moltitudine di persone, clic 
vanno a diporto, o vi si fermano a villeggiare. 

La Conlessa Clotilde trova vasi, fra le altre signore, 
alloggiata in auieniss'uno casino , e per gli adorna- 
menti, e per la sua piacevole postura. 

Assisa sur un soffice sofà, ora sorseggiava un aro- 
matico caffè, ora. affisando la lente, leggeva un lim- 
ilo di giornale, trailo dai molti fasci di riviste, illu- 
strazioni, giornali politici, e clic so io, 

La Conlessa era un avanzo di belli , se non clic 
la polvere di Cipro c le aspersioni di latte, ohimè, 
non potevano più rendere la freschezza alla prlle 
vizza ed aggrinzala, c i capegli tinti a color d'oro, 
in vece d' imitare le chiome di una giovane , sem- 
bravano ili defunta. 
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Appena vuotò la lazza ilei caffè, le fu annunziata 
la risila 'del eavalier Rodrigo. 11 quale, data una 
stretto di mano alla Contessa, ricambiatagli da costei 
con un fare lezioso e 'Cascante , sdraiatasi sur un 
seggiolone , lenendo con una mano la punta della 
verniciala scarpa, c coll'altra lisciandosi le incerate 
basette, 

11 sopravvenuto avea non piò dei trentacinque in 
su ilei propri anni, Il suo volto era, non che bru- 
no, verdastro, coverto da folla barba e basette, con 
nere foltissime sopracciglia, clic rendevano piò spa- 

losi sur una sedia a braccioli , la di lui magra fi- 
gura spariva, tranne del volto c di una mano sem- 
pre collocata sulla punta della scarpa, sotto la serica 
»CSte della Contessa , che affisandolo con isguardo 
incedo c sinistro, dicevagli : 

— Ebbene, Rodrigo, avete per avventura Ietto il 
magnifico articolo di questo giornale? 

— 0 Conlessa! e dite magnifico un articolo si 
freddo e diacciato 1 

— Ma non parmi, Rodrigo mio. 

— E ci vuole altro! ci vogliono riforme radicali. 
I proprielart cedano a gl'im possedenti le loro ricchez- 
ze ; cessino gli stolidi e incomodi vincoli di famiglia ; 
non più si benedicano le nozze ; cessi il padre di 
essere il tiranno dei figli, si emancipi la donna, si 
annienti un cullo idolatra ; . . . questo, sì, avrebbe 
dovuto dire il signor giornalista. E avrebbe dovuto 
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sogghignare, che i posti dovrebbero darsi solamente 
a noi martiri , a noi che sappiamo aguzzare il pu- 
gnale, che Fermi sappiamo vibrarlo , che sappiamo 
infrangere come vetro l'autorità, che vicino alla stessa 
sappiamo, si sappiamo collocare il tradimento. — 
Uno scroscio dì risa interruppe nel meglio la di- 
ceria del signor Rodrigo, e ad un tratto, dalla ri- 
mossa cortina di stolTa vermiglia, apparve una fac- 
cia rubiconda, avvinazzala, che da due fila di aguzzi 
c annerili denti uscia la lingua , mentre nel naso , 
simile ad una barbabietola, premeva il pollice, guiz- 
zando il mignolo. E con una voce, clic sapea del 
grugnito esclamò : 

— Varca, Rodrigo mio, puree. Tu gridi contro i 
preti, e avresti dovuto ben fare una eccezione sul 
conto del tuo rispetLabilc Abate Fogna.. — 

Si dicendo apparve, dondolandosi, l'uomo dalla 
rubiconda faccia , portando il carico dì una pancia 
obesa quale una bolle, 

— Hai ragione, mio rispettabilissimo scr Abate, 
disse Rodrigo , c se vuoi far la pace ecco la mia 
mano. 

— Ci vuole altro del rosso della tua mano. Vedi 
ino?., per fare la pace ci vuole il rosso del bel 
Bordeaux della cantina della signora Contessa. — 

Questa, con un riso forzato, tirò coH'arislocralica 
mano un nastro di velluto ad arabeschi d'oro. rac- 
comandato alla parete. Al tintinnio del campanello, 
apparve un domestico vestito a nero c con cravatta 
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bianca, eli' ebbe ordine di mescere ni signor Abate, 
che ad un sol flato tracannò un calice colmo di vi- 
no. Al ebe, motteggiandolo, Rodrigo diccvagli : 

— Ma bravo il mio abaie ! tu sai celebrar messa 
il dopopranzo, c con vera devozione. — 

Imporlanlo furono annunciale molte visite, ed in 
breve tempo, una quantità di persone, o a croccili, 
o in pie, od assise, facevano vari parlari. 

fili uomini ragionavano precipuamente di politica, 
tra mezza udii miei seri ragionari col racconto di cro- 
nache scandalose di coloro , che trailo 1 ni I In pren- 
devano commiato , e quanto maldicente , laido . ed 
osceno era il discorso, lauto più avean luogo sgan- 
gherale risa , e bravo e bene dnvansi oli* oratore. 
T'aliate Fogna riscuoteva fra tulli maggiori trionfi. 

Lo signore volgevano i loro discorsi sugli asili 
infantili, chè la Contessa aveva grande fama acqui- 
stata di donna iiliernle, c di filantropico sentire, seb- 
bene ivi concorressero attratte dai lauti trattamenti, 
dalle fastose feste, e dalla lilierlà. che molle arcano 
di amoreggiare : chè; del resto, la Contessa, eroina 
di filantropia, era, se non odiata, invidiala. 

— Ebbene, Contessa mia, quando avrà luogo l'aper- 
tura dell'asilo infantile ? — diceva la Marchesa 0.. 
con uno sguardo devoto e compunto. 

— Sabato vegnente, mia carina. 

— Val quanto a dire!.. Oggi ne abbiamo venti, 
domattina ventuno, ventitré, ventiquattro . . . il venti- 
sei novembre. 
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Al che une voce , più lugubre del liimcnlo del 
gufo, esclamò: u oh giusto il ventisei novembre! » 

La Contessa Insali ... le grinze del volto quasi 
come serpi attorci jjlìaronsi, hi bocca si contorse, un 
tremilo convulso agitò lulln la sua persona. 

Il Dottore Malatcrra, che involonliiriumcnle profferì 
quel lugubre giusto il ventisei nouemorc , sorreg- 
gendo il tremulo e convulso braccio della Contessa, 
1' accompagnò sul limitare di altra stanza , ove ac- 
corsero molle cameriere che facevano le spaventale. 

L'adunanza per quella sera fu sciolta. 

CAP. IL 

L' apertura dell' asilo infantile nella cillà di Z. 
venne protratta per causa della mnlmiia della con- 
tessa Clotilde. 

Nel giorno designalo colla piò splendida pompa 
ovea luogo t'innugnraxionc dell'asilo. Tulli (.'li onori 
ed incensi furono prodigali allo ricco e liberale Con- 
tessa (1). 

(0 Ben li avvedi il benevola Mia» , the iute novelli e 

in iteci» - U Canditi Clotilde , llodrÌL,o ecc. offrono un 
coalrappoito i^oi vrri filantropi — Li Cinti lite prcciumtiite 
forma an" ■nliteii con alcune benefiche lignote, olii-, schivo 

dedicalo pure qi>r»lo lenrie lilmiro. 
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Un vero frcnologista avrebbe potuto fare si udì lieti 
severi conlcmp'ando le fisunomic dello molle dame 
accorse in quella sala. . 

I.ì crnvi la Marchesa X , famosa un tempo negli 
annali della galanteria, clie, ormai vecchia, frequen- 
tata volentieri mite le filantropiche adunanze, e as- 
sai denaro largiva, per modo, che il suo nume figu- 
rava pomposamente nei giornali fra quelli delle don- 
no più . generose e liberali. 

IL. suo vollo era. cnmpnsto nd ima gravità, da mi- 
surare tutta In sua alta importanza. 

Accanto della stessa una giovane signora, di cui 
ignoro il nome, di belle forme, mollemente assisa, 
fisava coli' avido sguardo , non già lo bambine ac- 
colte nella sala, ma sibbene un giovanotto dalla bril- 
lante divìsa militare. 

Ecco ciò, clic sul conto di costei dicevano quelle 
dame assise a mancina. 

-—Che no dici, Euriga mia, di qiiesla scena? 

— Che debbo dire? me la godo, vita miai 

— Ma guardala., com'è sfacciala! Divisa dal ma- 
rito , clic I' idolatrava, vico qui ad amoreggiarsi . . 
Ed intanto essa è sfegatata, indemoniala per questo 
asilo infantile , mentre lè graziose fanciullo , figlie 
sue, per causa di sua cattiva condotta le furon lol- 
le, e 

— Amica mia ! come può interessare I' asilo in- 
fantile ad una harbara, nemica del proprio sangue, 
che ha rolli i vincoli più sanli di sposa, di madre?.. 



il 

— Ma li pare, min cara? tu, folleggi. Se non ve- 
nisse la cara gic-ja, non > sarebbe più la quinlesscnia 
della moda. 

— Oh mondo! oli. mondo!— esclamò ima vecchia 
sentendo quei parlari. 

Al lato" opposto, la figlia di un ricchissimo negò-, 
zinnie , assai bella, accarezzava lievemente i biondi 
capégli -inanellali ad un angioletto, clic colle manine 
accennava le povere bimbe accolte in quella sala , 
inviando loro tanti baci da lontano. . - 

La buona madre intenerita se lo recava in brac- 
cio palleggiandolo amorosamente, e imprimendo tanti 
baci nella corallina bocca. 

Intanto il cicalio delle signore venia interrotto , 
mentre t abate Fogna, nominato maestro di spirito 
dell'asilo, dopo di aver mandalo giù non so quanto 
bel liquore- per si tlire, grugniva cosi : 

— Cittadini e cittadine I Estatici contempliamo le 
maraviglie dell' umanità — Le catene della schiavitù 
sono siale infrante, 1' età dell' oro È a noi vicina ! 

o Mirale quelle bambine? esse sono, i simboli più 
evidenti della rigenerazione. Desse sono affidale, non 
già ad ipocriti , ai vili sacerdoti della idolatria, ma 
a noi veri apostoli, a noi che fummo carichi di ca- 
tene , che abbiamo generosamente spezzate , a noi 
che siamo pronti a seminare le, nostre ossa ove si 
tratti di rivendicare sacrosanti drilli di civiltà, di li- 
berare dagli oppressori gli oppressi, -dai tiranni gli 
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Fragorosi applausi tuonarono nella salii al termine 
della conclone dell' Abate Fogna , il quale, dondo- 
lando la grossa pancia, presentava alla Conlessa Clo- 
tilde la direttrice dell'asilo. Rodrigo atea falla venir 
costei d' oltremare. 

Ad un imperioso cenno della Conlessa Clotilde, 
vari familiari veniano portando , e frulla candite; e 
sorbetti , e liquori. 'Ricaminoli con- più vaste pro- 
porzioni il ciralin, accompagnalo dall'urlo dei pialli, 
e dal tintinnio dei cristalli. 

— Che le ne pare, Rodolfo, (diceva un elegante 
zerbino, forbendosi- le buselle) della conciono della 
buona lana dell' Abate Fogna ? 

— Eduardo caro ! tornerà meglio il noslro prò. 
Non dubitare, che le bambine, ammaestrate dall'egre- 
gio maestro di spirilo, e dall'abile direttrice, riu- 
sciranno dappoi civili , civilissime , e compiacenlis- 
simc ! 

— Oh!. . oli! ma sei sempre Io slesso mallo, Ro- 
dolfo mio ! Ti ricordi quando eravamo in gabbia 
quanti erotici racconti ci narrava quella buona pasta 
del rispettabilissimo Abaie? 

— Sarei stolido a dimenticarli. Anzi non puossi 
negare -che assai grottesca fu quella scena, quando 
lasciò collo pive nel sacco il gonio .frate portinaio 
con quel suo contrabbando. 

— E li ricordi quando il frate Fogna poco mancò 
clic non segasse la gola al padre provinciale"? 

— Eppure ci si è buscata una pingue abbaila , 



pcrcliè con voce di ossesso predicava ai demoni delle 
uoslrc guerriglie. 

— E ti sovviene come con essi cioncava e bestem- 
miava? 

— Altro!., ma poi sapeva guardarsi la pelle, 
stando ben lungi dalle palle. 

— Ma la direttrice dell' osilo non la conosci lu ? 

— Non mi ricordo bene dove vidi quel coso'., ali 
aspetta... è forse quella ch'ebbe l'umico Federigo 
nella città di P. ? 

— Per lo appunto, e poi lu con Eduardo, poi... 

— Oh bene, bene! Taiilo meglio I gli stabilimenti 
avranno ben presto più concorrenti. 

SI dicendo i due amici , ridendo e folleggiando , 
si dipartivano , quando un giovane di vaghissimo 
aspello, inchinando la fronte in allo di severa me- 
ditazione, trasse un profondo sospiro. 

. CAP. III. 

Chi era quel giovane di bello o virile aspetto? 

Addi manda vasi Ernesto. Il di lui genitore, giù de- 
funto, avea occupala una delle più alle cariche della 
magistratura , che avea sostenuta con tale coraggio 
civile e costante fermezza d'animo, per modo, elio 
per molti anni ebbe tolto il posto, lottando da forLc 
per la giustizia. 

Ernesto in tenera elà pianse la perdita, tanto del- 
l' amalo genitore, quanto della diletta genitrice- 
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Avvegnaché avesse ereditati molli beni , pure fu 
quasi annientala la sua fortuna per le male arti e 
fraudolento procedere del suo lutorc. 

0 pei buoni principi succhiali Dell' età infantile 
dai propri genitori, che nell'adolescenza del giova- 
nello germogliarono, o per l'indole slessa, egli in- 
tese agli sluill, a procurarsi la compagnia dei buo- 
ni, e ad evitare quella dei malvagi. 

Amantissimo del bello , amava ardentemente le 
belle arli, e traeva le sue inspirazioni dalle bellezze 
naturali. Soletto spesso incamminavnsi per solitaria 
campagna, e tal fiata mirava i selvaggi fianchi di 
scoscesa montagna, screziati da severe tinte rossic- 
ce e violacee, ove spiccava il verde dell' ellera, dei 
fico selvaggio, o di altre erbe montane. Ora contem- 
plava il dolce declivio di collinette poste lutto a col- 
tura, e gli eslesi prati, e la gradazione dello tinte, 
che voluttuosamente sfumando , confoiidevonsi col- 
l'orizzonte ceruleo e sereno, ove da lontano lontano 
sccrnevasi il tremula* della marina. Tal fiata con- 
templava l'accalcarsi delle sulfuree, fosforiche nubi, 
che a guisa di torri , o di enormi spettri, alfaccia- 
liansi d' improvviso, come una terribile fanlasmago- 
ria, del culmine dell'estinto vulcano. E poi guar- 
dava 1' avvicinarsi della tempesta, e il rapido corso 
della nebbia , che investiva la campagna fra spessi 
lampi e tuoni. 

Nella serenità del paesaggio, o nello scompiglio e 
nell'urto degli elementi, il sublime, o della voluttà 
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campestre, o del terribile, producete nei suo animo 
tale una fuga di sentimenti , clic esaltatalo u mu- 
rali riflessioni, connesse il. vista ili quelle scene. 
Che , appressare il rnmho della IcnijicsLt , 

" r '■ ■ 'l ' i progressi devastatori della stessa, di leg- 
gieri venia assomigliando al contrasto defili clementi 
li violenza dulie passioni. E dulia serenità del pae- 
saggio traeva, come da uno specchio, uq riti - -■ nel 
proprio cuore , gustando In serenità , la iuelFabile 
dolcezza di una donna coscienza. 

i ii altro sentimento dolcissimo esUilico vagheg- 
giava, o tal sentimento era |' amore. Pensava agli 
estremi momenti dei suoi genitori» I' ultima stretta 
di mano, I' ultimò bacio, le ultime commoventi pa- 
role, che dai medesimi accolse piangendo. Ina dolce 
malinconia inumidisti di lagrime i suoi occhi, che 
amava -tanto i suoi perduti genitori, amava lauto i 
poverelli, cui tmrur da bambmu purgevj il pane, o 
la moneta , clic . per informarlo a' buoni principi , 
dava nelle sue piccine mani I' innata sua genitrice. 

Iati sentimenti erano dulci e mahocu-iici ad un 
lempo , come appunto il contemplare la campagna 
desta una soavo malinconia, o pel mormorio del ru- 
scello , o pel Debile eco , o pel susurru dello soli- 
retto. Ed altro inallncuuico, ma pur dolcissimo sen- 
timento sorcule nel suo cuore destavasi. — Quasi gli 
porca vedere un volto d' ideale e celeste bellezza, 
dagli occhi umorosi e dolci, in lui allisarsi, e con- 
templava assorto una felicità , che perù dileguarasi 
come la dorala farfalla dal l'usato. 
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Pure questo fantasma, direm cosi, di una bellezza 
ideale ci rumava tanto. E late amore ei già vagheg- 
giava con mi culto, con una religione tutta propria, 
coi propri misteri. 

E però, informalo il suo cuore a tali principi, non 
lo allcttava, ma per 1' opposlo riuscivagli ributtante 
l'osceno gergo dei. giovanaslrì, e la loro compagnia, 
senza rustichezza, ina con arte fuggiva. 

Or;i avviene sovente che molli credano, ogni ro- 
manzo, ogni illusione dell'amore dover cessare colle 
nozze, anzi spesso il matrimonio è sialo definito la 
tomba dell'amore. E certamente un cuore sazio di 
.sensualità , corrotto dai vizi , adusato a conversare 
con donne depravale , ributtanti e schifosi vermini 
di una società corrotta e corrompi t rice , snervato, 
guasto e corrotto, non è alla portata di gustare la 
felicità della famiglia. 

Ernesto ed Elvira, da più di un lustro già sposali, 
amavansi di un amore puro e tenerissimo, giammai 
amareggiato, serbandosi una fede intenicrcta e santa. 

Due vispi e graziosi bambini dalle care e belle 
fattezze rendevano più forte un amore benedetto, che 
invece di decrescere, aumentava giornalmente. 

11 pensiero dominante di Ernesto era quello di 
rendere felice la consorte, e di procurare il benes- 
sere agli amati Tigli suoi , non risparmiando per 
essi studi c fatiche in un posto ottenuto, non già 
per indegni intrighi, ma per ardui concorsi superati. 

Fermo ad usare un coraggio civile a tulle proyo, 



a perdere lutto, anziché mancare al giusto e all'one- 
sto , 1' animo suo abborriva commettere Iradimcnli, 
che, una fiala commessi , frullano nuovi tradimenti 
e lurpetudini. E però in munizioni politiche avea sde- 
gnalo di ricorrere alle caliate e ai raggiri. 

Amantissimo delle filantropiche insliluzionì , del 
vero progresso, provava un esaltamento per le fasti- 
lozioni , gemme di una vera civiltà , ossia per gli 
asili inumidì, per le società di mutuo soccorso, per 
le istituzióni dirette allo sviluppo della istruzione o 
dulia morale, l'ero, ci rifletteva, che tulle colali isti- 
tuzioni, per riuscire vantaggiose, debbano essere in- 
formale dal vero spirilo del Cristianesimo, 

Imperocché, allontanandosi dallo stesso, non è 
possibile che producano quei felici risullamenli, che 
possono soltanto ottenersi dalla morale c dalla virtù. 

Il campito di lui Le si falle insti Unioni è quello di 
rendere gli uomini più virtuosi, e quindi uomini vir- 
tuosi, educali alle vere discipline del Cristianesimo, 
possono solamente dirsi i veri apostoli civilizzatori. 
Come puossi sperare che uomini corrotti possano 
riformare i cusluuii degli altri ? possano prendere 
cura davvero dei figli dei poveri, quando, depravali 
in famìglia, rompono i vincoli più santi della stessa? 
quando per pompa ed ipocrisia predicano di doversi 
soccorrere i ligli del popolo, e poi, quali jenc feroci, 
annasano ove sia la miseria, per trarre prolìtio dalto 
stessa, per inasprire le piaghe della medesima onde 
aizzarla per le loro mire ambiziose o dì guadagno, 
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o per ridurre all'obbrobrio, al disprezzo le figlie dei 

miserabili popolaoi? 

Ora hllle queste riflessioni. oppressero l'aurino di 
Ernesto, udendo a quali mani aflìiiavasi l'istruzione 
delle bambine accolte nell" asilo , e da quella sola 
si ritrasse mesto e malinconico , finché pervenne 
alla di lui dimora, ove oUendevalo l'amala Sua El- 
vira. Un solo suo sguardo sorrìdente ed amoroso 
rinfranco il suo animo. E mentre con una mano ri- 
cambiava una stretta cordiale e affettuosa alla con- 
sorte, colTaRra vicendevolmente accarezzava la chio- 
ma nera come ebano , e i capcglì biondi e ricciu- 
tdli di due cari angioletti , che lo eliminavano col 
dolce nome di padre. 

CAP. IV. 

Il letture ricorda il primo capitolo del presente 
racconto ? MI auguro che si. Ebbene la Contessa 
Clotilde, avanzo di bella, dalla pelle già floscia e 
rugoso, in falli, pareva assai più vecchia di quella 
clic la rosse davvero, menlre non avea oltrepassato 
1* anno quadragesimo quinto di sua età. 

Ecco un cenno della sua vita. 

Essa avea perduto il genitore -da bambiua, e ri- 
mase in balla della Conlessa sua madre, donna or- 
gogllosa, pazza por le mode, pei teatri e pei balli. 
ha Clotilde quindi, sin dalla prima adolescenza, se- 
guia la madre , che non prendeasi alcun pensiero 
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della figliò, libera di conversare e danzare con chic- 
chessia. 

Non mancarono alla bellissima giovane Clotilde 
molte profferte di nozze, ch'essa capricciosetta rifiu- 
tava, o perchè invaghita dei romanzi, ancor non rin- 
venisse un vero tipo romantico, ovvero perchè ì pia- 
ceri a josa rendono le figlie inviziate dalle madri , 
sovente umorista e capricciose. Sicché la Contessina 
coi suoi cinque lustri tuttavìa era nubile. 

Una delle sere di carnevale un magnifico ballo 
area luogo sotto la cadenza delle armonie di una 
scella fanfara. 

Gli zerbini, le signorine, e giovani signore, ineb- 
briate dall'orgasmo delle contrariarne, delle polke e 
di che so io , non aveano tempo a criticare i falli 
altrui. 

Una mummia di vecchio, col naso laido, bruttalo 
di tabacco, adunco come un becco di avoliojo , ri- 
piegalo sul mento rugoso e preluberanle, slava as- 
siso pressa una vecchia dama, che di tratto in tratto' 
sbadigliava, o traeva Sai petto scarno, floscio e ca- 
dente , grossi sospiri , pensando a' suoi bei tempi 
giovanili, ohimè inesorabilmente sparili! La mum- 
mia del vecchio, sciancalo per la golia e pei molli 
malanni e acciacchi, non volendo pur tultavolla ri- 
nunziare al buon tono, teneva fra le rugose ed ossee 
mani un magnifico ventaglio, che, facendo un pro- 
fondo inchino , avea ricevuta in consegna da una 
danzatrice, bella, disinvolta e sorridente. 
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Teneva la consegna con un tuono grave , eia cui 
voleva far trapelare il suo Lello spirilo e buon gu- 
sto, avvegnaché sembrava invece un uranglango od 
orso addestralo da un Indiano o Calabrese. 

Non più le conlradanzc, ma i tvoitser, le polke 
succedevansi con un (are concitalo e febbrile. 

Eni vi infatli qualche cosa di febbrile in tulli nelle 
varie sale. I giovani zerbinotti, accesi dai liquori, o 
dalle passioni, ora guardando col delirio, ora in ca- 
gnesco, aveano la febbre. Molle giovani danzatrici, 
ab band orni vansi sulle spalle dei danzatori, quali vìi- 
lime inghirlandate di rose , facendosi trascinare da 
una corrente elettrica , irresistibile , estatiche, con- 
vulse, sorridendo o sospirando, finché, meste, ma- 
linconiche, abbandonavansi spossale su sedie, che 
vecchi sciancati , facendo una smorfia melensa , o 
nel cure maledicendo, erano obbligali a cedere alle 
giovani danzatrici, che poverine! aveano la febbre! 

Lo vocchie dame, pensando ai belli giorni di apri- 
le, in cui erano adulate, corteggiate e adorale, e ora 
neanco guardato, o guardale con uu certo sogghigno 
di bella, o con un certo l'iiubrczzo di spavento, so- 
spiravano, lumen la vansi, sbadigliavano, aprendo cer- 
te bocche laide e sdentate . . . Aveano la febbre J 

1 suonatori , avvinazzali , slancili , affrettavano il 
tempo della musica , mentre il sudore gocciolava a 
campanelle dai loro accesi volti. Aveano la febbre! 

Tutto insomma avea un movimento febbrile nelle 
sale- Oli stessi lumi a cera , quasi partecipassero 
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alla generale vertigine, con iscoppiettio cascavano 
sovente . rovinando gli abili sfariosi dello, vecchie 
signore. Assale-, o. meglio inchiodale a cerchio in- 
torno le pnreli. 

Ora !a mummia del vecchio, che taceva la senti- 
nella al piumato ventaglio ad araheschi di perle e 
di oro, sorridendo colle bave, diceva : 

— Oh!., ohi vedele Duchessa? la Coniessina. 
Clotilde è cotta, colta, biscotta , ed il Prìncipe più 
colto, colto e biscotto di lei . . . vedete, vedete co- 
me la si abbandona sulle spalle del Principe? e il 
Principe, oh guardale, quasi sfiora le sue labbra 
con un bacio . . Ma guardate, Duchessa, non bal- 
lano, no, si abbracciano. 

Oh ! oh . oh . . sono colli, cotti e biscotti. 

— Sfacciata ! gridò indispettita la Duchessa. 

— Ha, per quanto vi piaccia, non potete negarmi 
che questa Contessine è adorabile! vedete? che volto 
incantevole ! che pelle fresca di raso ! clic spalle , 
che spalle I che petto che petto ! — 

la Duchessa si morse ambo le labbra, a tal che 
ne spicciò livida una goccia di sangue e riprese a 
dire: 

— Ma, Cavaliere caro, voi andate in visibilio per 
colesta Contessina, e vi dico eh' è di una figura, se 
non brulla , sotto il mediocre. Ai tempi mici si , 
quando era più giovane, un Principe Basso, un Lord 
Inglese e un Maresciallo Francese impazzivano per 
me, vedendomi danzare leggiera, leggiera, come una 
piuma, e tanlo bella ! 
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— Ma ora 1 ?.. . disse l' imprudente mummia. 

La Duchessa fé' un grugno cosi spaventevole, clic 
il vecchio non ebbe più voglia di proseguire il dia- 
logo 



li palazzo che abitava la Clotilde era un edificio 
maestoso, ma cupo e tolro, cogli archi a sesto acuto, 
intramezzale da sottili colonnelle, con merli ove ab-, 
barbicatasi l'ellera, che faceva uno spicco colle tinte 
solenni dell' antichità delle mura. L'na vasta flora 
sottostava con viali cinti da cipressi, con alti bordi 
di bosso, con istalue di marmo ossee, o annerire o 
monche , simili a spettri , lungo i viali coverti da 
umido e morbido muschio. 

Dielro 1e mura della flora crunvi molle casipole 
di povera gente, mentre sovente a lato dell'opulenta 
slù la squallida miseria. 

Ora erano scorsi non più di tre giorni dalla data 
del ballo, quando una fredda sera di febbraio, in una 
di quelle casipule, molle pettegole, con bambini se- 
mignudi , slavano assise intorno un acceso tizzone, 
o dipanando le matasse, o col fuso, o colla conoc- 
chia, parlando di spelili, di numeri, del lotto, della 
fame, del caro del pane e delle -civaie. , 

Ad un trailo uno schiamazzo si levò allo entrare 
di un coso, cogli abili cenciosi c rattoppati, con un 
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cappello, non più nero, ma rossastro, sudicio, spe- 
lalo c bucherato. 

— Ehi bricconi ! fate largo a maestro Benedet- 
te ... . ma non sentile ? figli dì un cane ! — gridò 
una virago sudicia, imbrandendo un petto di tizzone 
fumante, minacciando alcuni monelli , che non vu- 
lcano volentieri cedere il posto. Poveri monelli ! era- 
no quasi ignudi, e aveano freddo, clic le folate della 
neve lullo quel giorno e in tutta la sera ripercuo- 
tevano le tegole logore o malconce di quelle man- 
sarde. 

— Ebbene ! che avete, maestro Benedette ?.. ri- 
prese la ttrago, voi, iremate come una foglia . . Via 
sedetevi, riscaldatevi. 

— Poverino! disse una giovane bella, ma squal- 
lida, che teneva appesa alla mammella una creatu- 
rina scmignuda e fredda. Koi poveri soffriamo assai 
con questo diavolo di freddo . . e . . . . 

— Ed io Iremo , non già pel freddo. . . ma pel 
diavolo in carne ed ossa, i 

Non appena tali imprudenti detti sfuggirono dalle 
labbra del ciabattino maestro Benedetto , che tette 
quelle donne, affisandolo, e facendosi il segno della 
croce, chi lo tirava di qua , chi di là, strepitando 
che narrasse. Ai vivaci sanguigni lampi dello ac- 
ceso tizzone, i volli animati, rappresi, contratti per 
la paura e la curiosità àc) meraviglioso , presenta- 
vano una scena di zingare o di maliardo adunate 
nel sabalo. 
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Maestro Benedetto bestemmiava , (-ridava. Ha vo- 
lesse o non volesse , le limine , come a vere ener- 
vimene , stracciandogli vie più gli sdruciti abili, 
I' obbligarono a parlare. 

— Ebbene lo vulelc, maledette?., ebbene! ascol- 
tale. Con questo freddo indemonialo, io, inchiodalo 
tutto il giorno nel mio scanno a rattoppare scarpe, 
panlofale, pianelle, stivali, era, meschino me! inti- 
rizzilo , quando mio compare Michele m' Invitò a 
bere, mentre, voi, ben sapete che, per S. Giovanni! 
maestro Michele è galanluomone , e mi porla ri- 
spello. 

« Ora , lascialo mio compare nella bcllola , che 
non la finiva più di bere , io chiotto chiotto venia 
ritirandomi a casa. E dacché questo tumoto (e si 
dicendo sconquassava il famoso rappelìo sulle gam- 
be) non mi riparava dalle folate della neve, io cam- 
minava rasente il muro della flora della signora Con- 
tessa, facendomi piccin piccino e secco secco come 
un' acciuga, p 

Uno schiamazzo delle dotine e dei bimbi . che 
smnsccllavansi dalle risa . interruppe 1' oratore. Il 
quale, indispettito, volea cogliere il destro per non 
più parlare , perchè il parlare dì demoni e di spi- 
rili , può , a credenza popolare . menare a bruito 
giuoco. 

Ma nuovi slrida, urli, n .qualche graffio obbliga- 
rono maestro Benedetto alla .continuazione del rac- 
conto, e così : 
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— Dunque, come vi dica), mentre canterellando, 
strisciavo rasente le mura dulia flora, una cesa pe- 
sante, nera nera, ( le donne e i bambini comincia- 
rono ad inarcare le ciglia) mi cadde di peso sulle 
spalle, e mi ruzzoli accanto. Io cominciai n grida- 
re, Madonna del Carmine! Santo!., quando la cosa 
nera nera , prendendo la figura- di un uomo imba- 
cuccato in un nero pastrano, mi die un calcio, ma 
si succoso, che ruzzolai io sulla neve, e ancora sono 
sciancato e lutto indolcnsito. i 

«Madonna!)) gridarono le pettegole, mentre, i 
bambini, nascondendosi i volli nei sucidi grembiali 
delle madri, piangevano dirottamente. 

— Ma chi era, gridarono, quel coso nero nero? 

— Mn figlie di un cane! e chi poteva essere se 
non il diavolo? . . . Caduto flafi' aria , sprofondalo, 
perché, cadendo, non lo vidi più, ehi poteva essere 
se non era il diavolo? — 

Nuovo spavento, nuovi schiamazzi, nuovi segni di 
croce, nuovo piangere dei bambini. 

Ma a poco a poco, cessato l'acuto dello spaven- 
to , le donne cominciarono a parlare di cabala , di 
numeri corrispondenti a ciabattino, a notte e a dia- 
volo. 

Parlarono di sogni dorati, di ricchezze senza Dno. 
È tardi, e quell'afflitte dormono perora nell'umida 
e gelida paglia. 
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CAP. VI. 



Verso gli ultimi di novembre dello stesso anno, 
di nuovo apparve il demonio, sollo altra Torma , n 
maestro Benedetto, com'ei raccontava alle impaurite 
donne, e ad un frate mendicante, che prescrivevagli 
d' inghiottire alcuno cartucce, ghermendo dui credulo 
ciabattino una lini, che alTretlava riporre nella ma- 
nica della (unica puzzolente di tabacco. Maestro Be- 
nedetto di nuovo sotto le mura di quella flora, avea 
veduto il diavolo, sotto forma di una vecchia andro- 
pofagn, che soffocava il vagire di un bombino, dile- 
guandosi ratto sotto le ombre dei neri cipressi, fug- 
gendo il chiaror della luna. 

Le donne spaventate, slringcvansi i propri bimbi, 
temendo che dai loro grembo fossero strappali dalla 
befana, che già già coli' accesa fantasia vedevano 
colle tumide labbra lorde "di sangue, cogli occhi di 
bragia. 

Poi, trailo trailo, ri n novellarono il discorso del lot- 
to, di numeri, di sogni dorali, massimo che l'astuto 
frale loro avea somministrati bei numeri , non già 
gratuitamente, ma intascando nella bisaccia, e noci, 
e fichi , e uova , che con aria compunta ofTrivangli 
le meschiacllc. Venne il di fatale dell'estrazione dei 
numeri, e le povere credule , deluse , disperate, si 
strapparono a ciocche i capegli, maledicendo il fra- 
le, o la loro cattiva fortuna. 
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Non passò guari, che 1» Clotilde, già divenuta 
Conlessa per la morie della madre, sposava un ricco 
Conle, uomo di probità somma e di soverchia buo- 
nafede. 

La sera della celebrazione delle none il vetusto 
e maestoso castello era tulio illuminato con lampade 
variopinte appese noi festoni, che ottorcigliavansi alle 
colonnelle, e che riverberavano una luee , la quale 
travedersi frai rami dei cipressi, che facevano co- 
rona ai maestoso castello, si che impaurili aliavano 
i gufi ed altri notturni augelli , ululando sinistra- 
mente, e con cattivo augurio. 

La domani tulle le imposte dei veroni erano chiuse 
ermeticamente. 

Il novello sposo era sparito, imbarcandosi sur un 
legno che volgcn la prora per l'America, e partiva 
por non ritornare mai- più. 
Ver V albeggiare la Conlessa Clotilde, pallida e 
. pensierosa, si ritrasse nel casino nei dintorni della 
Cillà di Z. , che abbiamo descritto nel capitolo pri- 
mo di questa narrazione. 

Molti parlari ebbero luogo su questa immediata, 
inattesa separazione dei conjugi. 

La Conlessa traeva una vila romantica in quella 
dimora, dandosi, sfegatala, alla politica , scrivendo 
molli arrabbiati articoli nei giornali, mostrandosi ap- 
passionata per le filantropiche insiìluzioni , non ri- 
sparmiando di versare oro in largizioni, e ai postutto 
per acquistare il primato nelle pie adunante. 



Di rado venia in città nel mentovato castellu, ove 
entrando trasaliva , e sovente era scossa da assalii 
nervosi, che influirono assai a renderla vecchia anii 
tempo, non ostante la cura grandissima, che poneva 
nel far toletta. 

Una volta al mese riceveva le visite del dottore 
ITalaterrn, e ì familiari notavano, che nei giorni di 
quelle visite erano più frequenti e spaventevoli gli 
attacchi nervosi. Come ancora i familiari slessi avea- 
no il più severo ordine di tener sempre chiuse le 
imposto dei veroni , che sporgevano nella malinco- 
nica e lugubre flora, ove la Conlessa non isccndeva 
giammai , e ove piante parassite ingombravano il 
bosso, e gli oscuri viali cinti da lugubri cipressi. 

cap. vn. 

In una sera di dicembre uragano terribile spa- 
Tentava gli nlutanli della Città di Z. 

In vasta sala del descritto castello un uomo di 
alta statura, con soprabito nero, con alamari di bru- 
no acciajo, affibbialo sino al mento, passeggiava su 
e giù per quella sala spaiiosa, cupa, guarnita di lu- 
gubri mobili di ebano intarsiati, con iscolpile fan- 
tastiche e sinistre figure. 

L'uome vestilo a nero, avea folle sopracciglia bi- 
gie , che quasi celavano occhi grifagni, injeltati di 
sangue, e capegli ancor bigi, folti, ruvidi e irsuti. 

Indispettito pel lungo attendere , ei di tratto in 



Digitized by Google 



29 

trailo soflèrmavasi bestemmiando , e poi a concitali 
passi su e giù, finché s'intese il fruscio di una lunga 
serica veste. E dappoi, apertasi la corlipa di color di 
sangue, apparve la Contessa livida in volto, contor- 
cendo i muscoli, e tutta tremante. E, giunta a certa 
distanza dall'uomo dal vestito nero, ossia dal dottor 
«alaterni, gli giilò colla mano convulsa un involto 
zeppo di oro, dicendogli con voce chioccia, stroz- 
zata dal dolore : 

■ —Ecco l'infame prezzo del sangue. — 

E appena la parola le mori sulle tremule e con- 
vulse labbra, di peso si abbandonò in un seggiolone 
guarnito di nero velluto. 

11 dottore imperturbabile, si chinò, ghermì l'oro , 
sollecitamente l'intascò, e fe', sempre taciturno, un 
profondo ed afleitnto inchino alla Contessa. 

Intanto grossa grandine spezzava i vetri delle Go- 
tiche finestre , ed.jl vento sibilando infuriava , e i 
tuoni facevano terribilmente rimbombare le sotter- 
ranee volte del castello. 

Uno fra i fulmini, scrosciando e rimbombando, fè 
tremare lutti quei lugubri mobili della stanza , e i 
ritratti dei defunti, appesi alle pareti, scossi, sem- 
bravano animarsi con ciera lugubre e minacciosa. 

La Contessa gittò un urlo disperato. 

— Calmatevi, disse sempre imperturbabile il dot- 
tore, dì che temete ? 

— Di che temo ?.. uomo scellerato, che sembri il 
genio del male trascinato da quest'orribile uragano ! 
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— Ma lo ripeto, Conlessa, calmatevi, lasciale che 
saggi 1 vostri polsi... 

Scostali... la tua mano mi brucia, uomo cru- 
dele ed esecrando, scostali... 

— Ebbene vi obbedisco, ma è risibile! vi spaven- 
ta l'uragano?., ina perchè temete? 

— Perchè temo?.. E dimenticare posso io la fu- 
nesta, la terribile notte del ventisei novembre, in cui, 
scellerato, tu, preparasti il veleno all'angelica mia 
bimba?.. Oh com'era bella! figlia!., figlia mìa! 

1 singhioiri interruppero il dire della Contessa, e 
nuovi assalti nervosi la scossero orribilmente 

— Eppure, soggiunse il dottore, l'uccisione di quel- 
la bimba salvò il vostro onore, salvò il decoro del 
Principe... Fu una fatale necessità, lo confesso, e 
voi, voi vi solloponeslc appunto a questo necessità 
fallili'. 

Ma certe cose bisogna dimenticarle, e come il tem- 
po rimargina le ferite, cosi debba rimarginare i ma- 
li morali. 

Poi, riflettete, la creaturina, che compiangete, tor- 
nò ai niente , allo stesso niente , che attende tutti 
noi... E, serva ciò per calmarvi, 0 Contessa, la dose, 
da me preparala, dovette produrre una morie im- 
provvisa , appena le fu apprestato dalla fida voslra 
fantesca, da Genoveffa... Udite, io yo T spiegarvi gli 
cITiilti del veleno... 

— Son proseguire, scellerato! gridò la Contessa. 
Ma ebe dico? entrambi siamo scellcrali, ed io, io, 
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madre snaturala, sono più infame di te, o debbo at- 
tendere i castighi più terrìbili di Dio... 

Al che il dottore, con ua riso fonalo, ripetè: 

— Di Dio ?... e che ?.. è possibile tale allucinazio- 
ne di confondere un mero movi mento cerebrale con 
uno spirite, poetica invenzione per atterrire gli uo- 
mini, come atterrire si vogliono i fanciulli coll'appa- 
riziòne della befana?.. No, calmatevi, 0 Contessa. 
Tulli cotesti sono spauracchi inventali per soggioga- 
re gli uomini, per renderli schiavi. 

Questo preteso spirilo,' quest'Uomo interiore come 
possono racchiudersi nella materia ? morendo la ma- 
teria torna alla medesima. Non si opera se non che 
la combinazione o modificazione 'di altri principi ma- 
teriali. Non parlate più dunque di coscienza, di spi- 
rito, di Dio.— 

Non appena la bestemmia fu profferita, quasiché, 
la natura rabbrividisse, l'uragano imperverso lerri- 
bilinenlo. Le imposte del verone , da guari tempo 
serrate, all' impetuosissimo' soffio del vento, con fra- 
casso spezzandosi, caddero fra vetri infranti e un nu- 
golo di polvere sul marmo del pavimento. 

Il dottore rimase imperturbato, 

Ha la Contessa vide frai lampi , fra la dubbia e 
sinistra luce, il viale coverto da' cipressi... Vide, co- 
si le dipinse l'accesa fantasia, a quella luce incerta 
fendersi il terreno ; e poi vide... vide lenerucce brac- 
cia comparire, e poi... pòi un adorabile rotondeg- 
giante volto di bambina, con macule violacee, e chiaz- 
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ze che pur la sorrideva, chiamandola con dolcissima 
voce : madre, madre mia 1 

Chi vide una dònna colpita dal fulmine può farsi 
una certa idea del volto della Contessi). Stendeva 
le braccia, ma le cadevano come se paralizzale e 
rotte. Voleva. parlare... ma la lingua dibatteva» e 
sanguinava fra i denti diacciali e tremanti. Un tre- 
milo scasse lutto il suo corpo, e cadde svenula ro- 
vescioni. 

Il dottore trasse una boccetta, e, apertala, asperse 
la fronte della svenula donna. 

La Conlessa, appena rivenne, con un gesto impe- 
rioso additò la porta al dottore, che, imperturbabile, 
fallo un profondo e* alTellato inchino, si ritrasse. 

Imperlante ascoltavansi gli urli di Genoveffa, ossia 
della fantesca scella a ministra di quel!' esacrando 
vanefloio. 

La Genoveffa da molto tempo era ebcle , se non 
che di tratto in trailo la fatuità degenerava in ino- 
nomania. Quella sera la era maniaca. 

CAP. vm. 

Splendeva dolce e voluttuoso un bel di di prima- 
vera. 

Mentre nei pubblici giardini, nelle passeggiate di 
buon tono era un affollarsi di eleganti signore, El- 
vira stava in sua modesta, ma pulita dimora, bean- 
dosi dei propri diletti figli, intesa a lavorare , rac- 
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coniando agli stessi, non che a molte ragazze, figlie 
di onesti artieri , un morale racconto , cho valeva 
lanl' oro per insinuare buoni principi in quel docili 
animi infantili. 

Dello era il vedere come l'angelico aspello di El- 
vira, or corti poni: vasi ad una graziosa ilarità, ora ad 
un lenero trasporlo , a seconda il volgere del rac- 
conto. Bello era lo scernere l' interesse, 1' attenzio- 
ne , che quelle ragazze ponevano nel!' ascoltare la 
narrazione, e, tal Hata commosse, talvolta allegre, 
parevano angiolclle, e nella commozione, e nel sor- 
riso. — La narrazione di Elvira avea avuto luogo 
qual sollazzo, dopo che aveva istruiti i propri figli, 
e le povero ragazze nei rudimenti della religione , 
dell' educaziene , e Uopo il compilo dì vari lavori 
donneschi, e la lettura di libri scelli di una perfetta 
morale, scevra da pregiudizi. 

Terminato il lavoro, diè grazioso asciolvere a lutto 
quelle bimbe , che la colmavano di carezze , e di 
soavissimi nomi. 

Elvira consigl iavasi coti' amalo suo Ernesto nella 
scella dì buoni libri, mentre l' istruzione , se- volta 
al bene è una gemma , diretta al male è vera ro- 
vina. Il vangare la terra certamente , mettendo le 
piante in maggior con tatto dell'aria, le rende belle 
e rigogliose. All' opposto , se i colpi della vanga 
dirigonsi alle radici delle piante medesime, ben to- 
sto intristiscono e muojono. Cosi come la coltura 
delle terre è quella dello spirito. Se la coltura non 



34 

puossi , nè delibasi eliminare , la dee però sempre 
affidarsi ad acconci instrumenlì e a buoni agricol- 
tori. Dello stesso modo sarebbe assurdo eliminarsi 
l' istruzione pubblica, ma bensì affidare la medesima 
a* morali [similori, scegliere buoni libri , dovrebbe 
essere jier fermo una propaganda di veri civilizza- 
tori la più utile e sanla. Tali osservazioni si atta- 
gliano massima mente per la educazione dei ligli del 
popolo, mentre una istruzione superficiale è più fa- 
cile a soggiogarsi dagli errori; che uomini sfrenali, 
o per ambizione, o per mal laleulu , o per crearsi 
un pallilo, adulano le passioni dui plebei. 

Ora l' istruzione che Elvira dava a (pjcilc inno- 
centi creaturine, mercè la scelta ili libri eccellenti, 
e inspirando loro massime più pure miste alla ga- 
iezza dei racconti (Come allegro fantiul porgiamo 
aspersi ec. ee.) produeevu frutti squisiti, nun elio 
negli animi loro , ma in quelli dei popolani geni- 
tori delle stesse. Poiché, tornando questi ultimi dal 
lavoro , ascollavano un linguaggio nuovo di belle 
massime, eh' era una grazia in quelle bocche infan- 
tili dolci come favi di mele. A poco a poco cessava 
in essi il mal vezzo dell' osceno gergo , della be- 
stemmia, e diventano prefiggenti e più amanti delle 
loro famiglie. 

Terminavano appena di asciolvere le ragazze, quan- 
do nella stanza, ov'erano adunate, entrava la madre 
di una di costoro per coiulurscla a casa. 

E, appena giunta, cominciò a dire: 
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— 0 signora! c come posso disobbligarmi con 
lei ? Coni' è buona ! Ella si è una vera santi , o 
beale le figlie nostre , clic banno il lesuro del suo 
insegnamento , signora min, mentre Gesù e Harìa! 
è un mondo di guai. Anzi devo pregarla, ch'Ella 
fa tanto bene, e Iddio glielo deve pagare, e nell'ani- 
ma, e nella salute. Dunque deve sapere: clic Irai 
nostri vicini abita maestro Luigi carpentiere, che, 
poveretto ! la voglia con salute , da molti anni tro- 
vasi paralitico, e. essendogli moria la moglie, non 
In che una sola figlia, ma bella, bella davvero! clic 
ba circa veni' anni. Ora il mondo è soci le rato, e un 
cerio — 

Qui Elvira la interruppe con un pretesto , c la 
condusse in altra slama , avvertendola dolcemente 
clic non dovea scandii! iuare le ragazze, mentre ad 
apprendere il bene ci vuol molto, e ad apprendere 
il male assai poco. 

Al che la povera donna disse : 

— Gesù Maria ha ragione. Che vuole? Ella sa 
di lettere, ma Gesù e Maria ! noi povere ignoranti 
abbiamo leste di zucche, 

* Dunque (prosegui la povera donna) deve' sa- 
pere che la Gcllrudc , figlia del paralitico , c bella 
e buona, ma vi va il diavolo in casa, una vera fac- 
cia di dannato , clic va col prelesto di visitare il 
povero infermo. Gèllrude, io ripelo fi bella e buona 
come il buon mattino. Ma che vuole, signora mia? 
balli oggi, balli domani, vati' a ripesca cymc la li- 
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— Ebbene, buona donna, disse Elvira con un 
conlegno modesto, come ii lipo di una Madonna 
dipinta dal divino Raffaello , aspettate un momen- 
tino. — 

E ritornala , diè alla donna danajo , allineile lo 
desse a Gellrude, per ispendcrlo in prò del povero 
paralitico, insieme ad una madonnina, leggiadro di- 
pinto. 

— Voi, o buona donna, le disse, fate cuore alla 
misera, e impegnatela a mantenersi onesta, e a rac- 
comandarsi a Maria, come se fosse la perduta sua 
madre. 

— Gesù Maria ! proruppe cosici , asciugando col 
grembiale due grosse lagrime. 

— Ma non basta , soggiunse Elvira. Oggi stesso 
scriverò ad una signora di vera cittadina carità, af- 
finchè faccia opera per collocare in qualche asilo la 
povera sventurata, che tanto m'interessa. « 

Risparmio al benevolo lettore tutti gii altri Gesù 
r. Maria, che sfilò la tapina, che corse da Gellrude. 

Scorsi pochi giorni, Elvira brillò della gioja, leg- 
gendo un biglietto, con cui la sua amica davate con- 
tezza : che la sua pretella era siala ammessa in un 
luogo pio, e che in pari tempo il genitore di costei 
era ammesso eziandio nell' ospedale. 

Elvira , aiFreLlandosi a far venire a sè la mento- 
vata povera donna, la informo delle buone nuove, 
con incarico di riferirle a Gellrude, e al suo geni- 
tore. 
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Era ansiosa 'ìi conoscere il risultamene, quando 
la domani ebbi? contezza da cosici delle cose die 
son quest' esse. 

Quando la donna corse a partecipare le fauste no- 
tizie , Gcllrude die segni di una grande allegrezza. 
Ma in quel punto , diceva la narratrice , giunse il 
cavaliere dalla faccia indemoniala , die , con aspro 
tuono le disse di attendere, clic informerebbe il pa- 
ralitico, essendo costui il padrone, qual capo di fa- 
miglia. 

Fatto sta, che dopo lungo attendere, l'uomo dalla 
ciera indemoniala, fe* un cenno, che entrassero Gcl- 
trude e la messaggiera. 

Il paralitico , vedendo Gellrude , proruppe in di- 
rotto pianlo. esclamando : 

— E come, o Gellrude, in queslo miserabile sialo 
avresti, lu, cuore dì abbandonarmi? 

— Ma , si fe' a dire timidamente, la giovane, la 
buona signora, che ci ha ratta tanta carila, che mi 
ha regalata la bella Madonnina, non vi ha abbando- 
nato, anzi vi ha procurala assistenza. ... 

— Dove, dove, o Gellrude? la interruppe il pa- 
ralitico. Bella assistenza davvero ! in un ospedale , 
nella casa del diavolo , maltrattalo quale un cane , 
come mi ha detto questo caritatevole e ottimo signor 
Cavaliere. — 

Un lampo di gioja, la stessa gioja sui malvagi ha 
1 un che di sinistro, balenò nei torvi sguardi del ca- 
valiere. * 
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■ — Ma, del rcslo, continuò il paralitico carpentiere, 
tulio quello clic ho fallo per le, e buda, che non vi 
sarei sialo costretto, o Gcllrudc, dimenticalo pure... 
abbandona il povero moribondo vecchio, ch'io nel- 
1' ospedale, no, non andrò giammai, 

— Confortate?!, o mio buon padre, ch'io non vi 
lascerò un solo islanic — E sì dicendo, c versando 
molle lagrime , baciava genuflessa la frigida mano 
del paralitico. 

L'n secondo lampo di gioja, e più sinistro del pri- 
mo, balenò nei truci occhi della faccia del dannato. 
Cosi conehiudeva la narratrice. 

— Ma come si addottando quel cavaliere? — chie- 
se a cosici Elvira. 

— Signora mia, facendosi i! segno della croce ri- 
spose la donna, si noma il cavaliere Rodrigo A, che 
ci proteggono Cesò c Maria! 

Elvira sospettò di leggieri della cattiva intenzione 
di costui su quella povera derelitta, c dopo aver me- 
ditalo, esclamò : 

— Solo può salvare quella vittima il Padre Paolo. 

Intanto, appena giunto Ernesto, Elvira gli rac- 
contò por (ilo e per segno le accadute cose, e l'in- 
formò del suo progetto. 

Al che Ernesto abbracciandola entusiasmalo, escla- 
mò : it Elvira, tu, sei un angiolo ! » 

Il gentile lettore ha certamente lello queir aureo 
libro dri premessi sposi vera gloria Italiana I 

fili sovviene di qufl lipo celeste di carità cristiana, 



del cappuccino Padre Crislofalo ? Queir anima puru 
del Manzoni [udrebbe mai tacciarsi di oscurantismu, 
d'idee rclrive, sol perchè ti dipinge il vero disiate- 
lesse, i) vera filati IrOpico scrii ire , la vera abnega- 
zione rli quelF umile frale? 

Ora io non conosco i precedenti del Padre Paolo, 
anch' esso cappuccino. So solnmcnle eh' ci ha un 
veneraodo aspetto , dalla froiile spaziosa e nubile , 
dagli sguardi modesti e compassionevoli. 

Fregia miei vollo. espressione di un'anima soave 
ed energica, canuto barba, che llocca a doppie liste. 

So, che tutti t giorni nelle più puzzolenti sale de- 
gli ospedali enra le piaghe putride c verminose ; 
che, prono ver 1 umida paglia, miserabile giaciglio 
del poverello, cerca e toglie gì' inselli, e allo scia- 
gurato porge parole- di contorto ed alimenti ; che. 
benedetto dni poveri, eoi più caldo sospiro per gii 
stessi, prostra nella polvere la nobile Ironie. 

Il Patire Paolo, informalo dei casi dcllu povci.i 
Gcllrude, trasse dal profondo dell' aninno un sospi- 
ro, mentre la domani era ohhligalo per ordine del 
suo superiore a trasferirsi in lontana residenza. 

Pure, nel di medesimo che preceder dovea la sua 
partenza , si die a meditare, mio! fosse il migliore 
parlilo per salvare la vittima sfortunata. 

Si adiliede di leggieri che Rodrigo avea u so il 
paralitico artiere inflessihilc a lasciare la propria ca- 
sa , e a dividersi da Gertrude, per sacrifh.ula sol- 
tanto alla sua turpe passione. 
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Meditabondo passeggiava lungo i viali del cimite- 
ro , e di tratto in tratto fcrmnvasi , or lagrimando, 
ora innalzando al Cielo la serafica fronte , mentre 
sfuggivagli dalle labbra una fervida prece. 

Lasciamo nelle sue meditazioni il frate, che si 
aggira per quel silenzioso cimitero del cenobio , c 
volgiamo lo sguardo ad altra scena. 

CAP. IX. 

In quel saldilo, elegantemente addobbato, già sono 
in termine di desinare vari amici. 

Qua e là sulla mensa vepgrmsi sparse, maculale 
dalle salse o dal bordò, salviette di Fiandra, o ag- 
gomitolale, o avvolte a casaccio o spingale. — Lo 
vivande sono sparite, e una gran copia di bottiglie 
di champagne, di rhwn , di cognac girano, men- 
tre i lappi scoppiano. 

Giovanetti familiari versano il mescere, or piegan- 
dosi con garbo, or ponendosi ritti come pati dietro 
le sedie di quei signori , instancabili bevitori , che 
avvicendano al bere il narcotico e oppialo fumo di 
scelta avana, il di cui vapore a globclli si eleva, e 
si dilata , e poi cuovre l' intera volta della stanza, 
quale una nebbia , non già di olmo , ma di nau- 
seante puzzo, menlre il fumo venia esalalo da boc- 
cile impure , guasle dalle continue orgie e gozzo- 
viglie. 

I lumi a cera dei candelabri di argento a foglia- 
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ini ed arabeschi, con amorini cesellati, rischiaravano 
volti rubicondi , o flosci e smorti, a seconda il va- 
riare degli effetti del liquore. 

Taluno pallidissimo, con occhi stralunati, col «ina 
acomposto, volca pur parlare, ma uscia col fumo un 
rantolo, non una voce. 

Altri, come energumeni schiamazzavano, giurava- 
no, bestemmiavano, percuotendo col pugno la men- 
sa, battendo palma n palma, schiaffeggiando tal fiala 
quei meschini vallclli, perchè, credendo finita la li- 
bazione, appressavano la mano per trarre il dimez- 
zato nappo — Altri facevano: sgangherale risa, sgua- 
iata baldoria , e non allegria , mentre quei sorrisi 
aveano un non so. che di Tonato , di satanico , un 
so che di convulso e di violento , per combattere 
certe idee moleste di coscienza. 

Fra questi ultimi stava 1' abate Fogna. 

Altra nostra conoscenza stava assiso in quella riu- 
nione, e da padrone di casa, ossia Rodrigo. 

Il lettore si ricorda di un certo dialogo di due 
zerbini su! conto dell' Abate Fogna nella sala del- 
l'asilo? Se si, é già informalo che quella buona lana 
di abate, era un frale apostata, che, profittando ili 
cabale e raggiri, ghermì una ghiotta abazia. 

Conosce eziandio di figura il cavalier Rodrigo, e 
dei fatti suoi gli basti ora sapere: che- pochi anni 
innanti era uno spiantalo, un vagabondo, un accat- 
tabrighe, che bazzicava pei bagordi e per le osterie. 

Amico, se non complice di genie perduta, di la- 
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rlri e di assassini, nvca profittalo dei disordini, ine- 
vitabili nei primordi di qualsiasi mutamento politico, 
e ormai avea dovizie senza line. Faceva pompa di 
essere caldo pa tridui, stringendo mani della feccia 
della plebaglia , adulando le passioni dei popolani 
per crearsi un partito. Gli onesti il ruggivano. Molli 
non cattivi, ma «ctatiratf, che mai non far viri, 
ossia timidi e vigliacchi, facevano di cappello a un 
uomo, clie, so non avessero temuto, avrebbero cal- 
pestalo. 

Accanto del padrone veuYasi un individuo di olla 
statura, col viso color di ramo butterato dal vajuolo. 
Costui, prevenuto del suo sapere , era spronante , 
quasi ebe avesse l'inferno in dispello, come l'om- 
bra di Farinata. 

Nei suoi anni giovanili era stalo in gabbia , ma 
per un semplice giuoco di aver contraffatta una scrit- 
tura per procurarsi dei quattrini. 

Ora scriveva un giornale sulle riforme radicali 
della società. 

Ei faceva in quel punto come un indemonialo per- 
chè venia contraddetto, e apparteneva alla classe dei 
beoni energumeni. 

Frai taciturni e oppressi beoni stava un certo Fi- 
garo, dalla faccia pallida pallida, dal naso bernoc- 
coluto, dai capegli rossi come barbabietola, dui mu- 
stacchi quasi incollati in un viso di musico , dalla 
lente appesa nell' occhio drillo, dal eappello a lar- 
ghe falde come un grosso fungo al rovescio. Cosini 
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era un ignorante , ma aslulo come una volpe , vile 
tome un rettile. Ciuocava sempre, come suol dirsi, 
fon due mazzi di carte , vera banderuola di vento, 
simile, com'è conto per la tradizione popolare, al- 
l'eremita dell' isolella di Lampedusa, che scroccava 
denari ai Cristiani, presentando l'imagine di Cristo, 
e ai Maomettani quella di Maometto. 

Al lato opposto slava una figura di satiro, coi pie 
quasi biforcuti, coll'andamento della persona lezioso 
e cascanle, con isguardi falsi e vigliaceli], con bocc;i 
antipatica, composta sempre a un rìso fonalo e stu- 
diato. 

Era vile adulatore e strisciante coi superiori, ma- 
ligno frizzante cogli onesti, invido, bugiardo, impo- 
slore. Voleva 'mostrare il mele nelle antipatiche lab- 
bra pronte sempre a gittare il veleno della maldi- 
cenza, e sovente della calunnia. Inventava fenfalu- 
che, dandosi l' importanza di avere corrispondenze 
con tulle le cime di personaggi di allo affare. Era 
un misto di affettato, di ridicolo, di vile e di de- 
latore. 

Supplisca del resto il lettore colla fantasia a for- 
marsi il concetto degli altri beoni adunati in quella 
sala. 

Gli schiamazzi aumentavano , quando un valletto, 
fanciullo, ma con contrassegni di precoce- malizia, 
avvicinandosi pian piano al padrone di casa, gli dis- 
se, che un frate Cappuccino faceva le più vive istanze 
per favellar con lui, ma ch'ei gli avea chiuso l'uscio 
sul muso. 
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AI che Rodrigo, schiaffeggiandolo, gli ordinò che 
chiamasse tantosto il Irate, e l' introducesse nel salot- 
to. E poi annunziò alla nobile adunanza elio si ap- 
prestava nd essa il migliore giuoco del mondo , la 
visita, cioè, di un fra la coi 9. 

Applaudirono lutti i beoni, e, appena il frate ap- 
parve , era il Padre Paolo , alcuni Tacevano sconci 
gestì, allri sogghignavano , o schiamazzavano im- 
properi ed ingiurie. 

Rodrigo le' un cenno che si acchetassero. 

E, fatto accostare a sò nei vano di un verone il 
venerando vecchio, clic slava sempre con ciera di- 
messa ed umile, gli domandò cosa volesse ? 

— Perdono, disse il frale, che vengo a diser- 
barla- L'urgenza sola mi sospinge, mentre doven- 
do partire domattino , sarei stato , tardando , nella 
impossibilità di pregarla di un aiTare di sommo ri- 
lievo. 

■—Ebbene! avanti, disse Rodrigo, sbuffando un 
vortice di fumo dall' accesa piva. 

— Signore! un cerio maestro Luigi, carpentiere, 
povero paralitico ! non può certamente ricevere in 
casa qucll' assistenza , di die potrebbe fruire ncl- 
1* ospedale. Rimanere in casa e' non può senza il 
soccorso della. ilglia giovane e bella, ch'ivi rima- 
nendo , sarebbe esposla a pericoli gravissimi. Ora 
una caritatevole signora si è interessala di quella 
infelice, trovandole un' asilo, e . . . . 

— Ha, stolido frale, l'interruppe Rodrigo, sei ab- 
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briaco tu? che c'entro io in Lulle queste faccende? 

— AL signore, riprese il frale, voi polele far tulio, 
potete salvare quei poverelli. 

i Sta inane fui dal povero paralitico, il quale, rac- 
contandomi la vostra carità per lui , mi ha dello , 
che voi, suo benefattore, cosi vi appella , gli avete 
formalmente vietalo di lasciare sua figlia, e questa, 
non ostante, sarebbe indubi latamente perduta. Ed in 
vero il povero infermo , che può dirsi morto ami 
tempo, inchiodalo nel letto , non è nella possibilità 
dì vigilare sull'onore della figlia sua. Ora basta que- 
sto per mostrare a Lei, uno signore, ebe cerca di 
interessarsi mollo per la sorte dei poveri popolani, 
per non più opporsi, mentre devo supporre ch'ella 
opponevasi pel bene di quei poveri iufeliei. » 

— Ilo inteso e basta — disse bruscamente Rodri- 
go. E, rivoltosi ai beoni, che', durante 1' abbocca- 
mento di cosLui col padre Paolo , aveano ripreso il 
cicalio e il baccano, disse loro : 

— Amici! ho l'onore di presentarvi questo lieve- 
rendo frale , che come tulli i corvi della sua con- 
grega, va spiando i fatti altrui, che, novello Gere- 
mia, piange gli scandali di noi poveri peccatori, e 
ride a sganascc sulle cronache scandalose dei fra- 
tacci suoi pari, iniqui e bigotti. Noi, almeno, noi 
non siamo ipocriti come tale perversa genìa. — 

Al che gli energumeni beoni gridarono.: c fuori, 
fuori il frate. » Ed il Figaro dal cappello del fungo 
al rovescio, facendo un conato, gridò uou voce chioc- 
cia « fuori, fuori ». 
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— reverendissimo Padre, gridò Tabule Fogna, vol- 
gendosi al frate, che umile e dimesso , colle brac- 
cia oonsertc, soffriva, e assai, pei poverelli ; Reve- 
rendissimo non faccia bile, sa? dm la bile è mici- 
diale — Faccia come me , butti alle fiamme questa 
pesante e incomoda tonaca, goda della vita, e non 
disturbi gli altri, che abbiano buon prò. — 

11 venerando vecchio conobbe ad un tratto le sem- 
bianze del 1'n posta la, arretrò rabbrividito, il suo volto 
si aocese di sanlo zelo ... giù giù la lingua artico- 
lava, un accento severo... Ma Treno la parola, che 
il rimproccio in quella piena adunanza non gli sem- 
brò conforme alla dolcezza dei dettami di Cristo. 
Piegò la fronte, e, salutando, disse: « Abbia Iddio 
pietà di noi , 0 f ratei] i ! n 

Sì dicendo dileguossi , accompagnalo dai fischi , 
dalle ingiurie e dalle maledizioni di quei beoni. 

CAP. X. 

In un vicolclto della città di Z, ove penetrava ap-. 
pena un raggio di luce, facevang timbrano, c il ciol- 
tolato logoro, e sconnesso, lordo di melma e di fan- 
go, e le mura, che lo fiancheggiavano, sudice, an- 
nerile, e i sepolcrali tuguri, dai quali, come spettri, 
affaceiavansi figure squallide e macilenti. 

Eppure in una casi pula sembrava allacciarsi dal 
verone la forma di un angiolo. 

E bella come un angiolo poteva dirsi Gellrude.. 
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Aveva spaziosa Tronic, su cui scherzavano lievemente 
morbide Irccco di capegli biondi e ricciutclli, ceru- 
lei ocelli con una dolcezza d' incanto, naso un po' 
aquilino, clic accresceva i nobili traili di quel volto 
angelico, di vago colore come giglio misto a rosa, 
bocca picciola e corallina, e nel mento una fossetta, 
eh' era una grazia. Nobile in miserabile ma pulita 
vcsle, era il portamento della persona. 

Gcllrude svelleva una rosa dal rosajo piantalo in 
un testo, e, appressandola alle belle narici, la fiu- 
tava con un sorriso. Alzava i begli occhi in cerca 
del picciolo trailo di Ciclo tinto d'orientai zaffiro, 
clic appena travedevasi da quella bolgia. 

E poi rimaneva assorta in dolce voluttà . . . pen- 
sava al suo (Marnato lontano lontano , partilo* qual 
coscritto, al suo amore per lui. Non più sorrideva, 
ma malinconica pensava al padre suo , che amava 
lanlo, dal quale giammai ricevè tenere espressioni... 
pensava ad una madre, oh com'è cara una madre I 
che mai conobbe, perche da bambina la perde . . . 
Pensava all' amalo padre vicino a morire,., che 
sola ben presto rimarrebbe sola! miserabile!.. Pen- 
si va a certi discorsi del cavaliere ltodrrgo , ad un 
linguaggio nuovo per lei , che la conturbava , che 
Tacevate travedere una rovina, un abisso. E piangeva, 
piangeva, mentre sfrondava la rosa, e le foglie bello 
ed olezzanti, trascinale dal vento, cadevano «ella fe- 
tida melma .... Se no addiede la infelice , e spa- 
ventata paragonò sè slessa alle divelle foglie. 
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In quel punto una voce la chiamò per nome, che, 
distratta non si addiede dell' appressarsi del cava- 
liere Rodrigo. 11 quale, affisandola in volto, dicevate; 

— Ha che hai, tu, mia cara ? — volendo impos- 
sessarsi della sua mano , elio l' infelice allor ri- 
traeva. 

— £ «he ? Signor Rodrigo, non conoscete le mie 
sventure f lo sono infelice, assai infelice! — £ piani 
geva piangeva. 

— : Eppure, non saresti tale se mi ascollassi. Ti 
ho promesso io di soccorrere tuo padre , e questo 
è dcnajo suonante , e glie ne porterò sempre, ma, 
tu, tu sii più docile meco. Togli, togli questa inop- 
portuna rustichezza col benefattore di tuo padre; dà 
la mano, la bella tua mano, se non a chi li ama, 
al benefattore di tuo padre. — 

£ di nuovo ltodrigo, acceso il volto, tremante, 
voieasi impossessare della mano, che la sventurata 
di nuovo ritrasse. 

Ei indispettito si morse le labbra, e con un sa- 
tanico sorriso affisò quel volto. 

Sembrava infalli un demone presso quella bella 
creatura. 

Ti fu un tratto, di silenzio .... la giovane volea 
allontanarsi ... ma Rodrigo , fermandola pel brac- 
cio, gridò : 

— Ascoltami, Gellrudc, trattasi di vita o di morte 
del padre tuo . . . Se tu sarai incivile con me, se 
non mi secondi, capisci ? io mai più, mai più por- 
terò soccorso al tuo genitore, e . . . 



— Ma che volelc, o signore? parlate. 

— Dammi la tua mano. 

— No... no.. Ricordo.- clic il buon curalo m'in- 
segnava, ancor bambinelli!, che la modestia è hi più 
Leila perla di una ragazza. E una buona signora . 
che non conosco , poverina ! nell' inviarmi un po' 
di dcnajo pel padre mio, mandava dicendomi : che 
mi raccomandassi a Maria , come alla perduta ma- 
dre mia I. . . e. . . 

— E scì bambina ? . E credi, tu, ai preti ? credi 
alle donne ipocrite e bizzocchc? Sappi che il male 
slà nel far morire il padre d'inedia, e non mica iu 
(jiiestc bajc inventate come vani spauracchi- E via, 
mia cara, salva tuo padre. — 

E, sì dicendo s'imposcssò della bolla mano^ che 
l'incauta questa volta non ritrasse 

Itil'ogge 1' animo dalla' narrazione. 

Chi ama davvero i figli' del popolo non può trat- 
tenere una lagrima , pensando come le sventurate 
figlie dello stesso sono sovente segno alle seduzioni 
di uomini crudeli di cuore, che pur sovente ragio- 
nano di migliorare le condizioni del popolo ! che , 
ipocriti accarezzano le passioni popolari per trarle 
alle loro mire ambiziose e nefande ; che dipìngono 
le miserie orribili dei poveri per aizzarli , uomini 
corrotti , sedjpenu' riformaUjri ! ipocriti ! mascherali 
h'Ianlropi ! » .* 

Dalla tosa dP'jticlla sventurata usciva Itodrigo, giù 
ma vicino vii *(*rcscere altra vittima alle molle traile 
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dai santuari delle famiglie dei poveri popolani. Fu- 
mando il sigaro, canterellando, lisciandosi le. baset- 
te, incamminavasi per soccorrere- i popolani. Era di- 
remo alla socieià di mutuo soccorso degli operai , 
ove in ciascuna settimana avea il seggio della pre- 
sidenza. 

CAP. XI. 

Accanto il vcstibulo della dimora di Elvira stava 
ferma una elegantissima carrozza, col cielo lucidis- 
simo, colla cassa gajamente colorita e verniciala, con 
corone e blasoni, l'n pajo di destrieri di puro san- 
gue Inglese slavano attaccali a quel legno, con fron- 
tali cesellali, mordendo le briglia, e scuotendo i lu- 
cidissimi anellctu" dei barbazzali, e nitrivano, c scal- 
pitavano. 

Gbi passava soffef mavaai , ammirando quella ma- 
gnificenza, quel lusso, quei superbì destrieri. Molli 
invidiavano il fortunato proprietario o proprietaria 
di quella carrozza. 

La supposta felice era la Contessa Clotilde ! 

Se non vi disgrada seguiamola mentre sale la sca- 
la, sui di cui gradini striscia la magnilica stoffa della 
veste. 

11 volto della Contessa, subiva nuo^e grinze pei 
cocenti rimorsi, che la opprimevano. 

Quando la Contessa appariva, Elvira er*> circon- 
dala dalle ragazze islesse , che il tetto» vide altra 
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fiala adunate nella medesima stanza, tranne una so 
la, cioè la figlia della povera donna dui Gesù e Ma- 
ria, mentre quest' ultima erasi trasferita in lontano 
paese insieme col marito. Così Elvira non ebbe più 
notizie della sventurata Celtrude. 

La Contessa, nel vedere fanciulle, provava nn-fu- 
gace lampo di tenerezza, e poi un lungo fremito 
convulso, che rendeva più tremendi gli sguardi suoi 
sinistri. 

Le bimbe, e le ragazze, perche ormai ve n'erano, 
grandicelle , trasalirono a quegli sguardi , e molte, 
prendendosi palma a palma, fuggirono in altra stanza. 

Intanto Elvira, falli i convenevoli, e offerta una 
sedia alla Contessa, le. chiese in clic dovesse ser- 
virla. . 

— Mia carina, si fé' adire la dama vecchia anzi 
lempo. So , e mi sono accertata coi propri occhi, 
che voi fate tanto bene istruendo le figlie dei po- 
veri artieri. Ebbene, io sono, entusiasta per tutto ciò 
che concerne l' istruzione delle povere derelitte , e 
sotto i mici auspici si è già aperto un asilo infan- 
tile.. . . Lo .sapete? 

— SI signora — Rispose Elvira , mentre 1' orgo- 
gliosa Conlessa, che supponeva miriade di Iodi, in- 
dispettita di queir asciutto si signora, mordevasi le 
labbra, e, dopo una breve pausa, ripreso a dire: 

— Ebbene, sapendo it vostro interesse, per. le fi- 
lantropiche josUtUBDDi, io desidererei che, ; TOÌ, vi 
associaste meco nella sorveglianza <IH nascente asilo. 
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Elvira si lisowennc tosto a quali buone munì! 
era affilimi! In istruzione morale di quelle fanciulle, 
come areale narralo il suo amato Ernesto. Da un 
canto rifletto : che la signora fondatrice -dell' usilo 
avrebbe dovuto anzitutto cacciare i cattivi soggetti, 
cui aveva depositato il più grande tesoro» qual si è 
quello d' istruire e moralizzare le figlie dei pove- 
relli — Dall'ultra verso ponderò, che non aveva il 
dritto di criticarla, massime conoscendo per la .pri- 
ma Hata quella dama. Quindi , dopo di aver cosi 
rapidamente meditalo, si fé' a dire: - 

— Grazie, o signora, e mollo dell' onore, che vi 
piace impartirmi, nò attribuii- dovete a mio mal vo- 
lere s' io mi ricuso a lale onore, mentre come ma- 
dre (l'i Contessa framè al nomo di madre) ho ancora 
molli obblighi verso i mìci tigli, che disagevolmente 
potrei lasciare uscendo -di casa. 

Quesla votla la 'Contessa si morse le labbra con 
più violenza, e, dapo altra pausa, cambiato discorso, 
si allontanò salutandola, e in suo cuore mollo male- 
dicendola. 

Sembrerà forse strano a luluno come la Conlessa 
si fosse determinala ad invitare la Elvira. Ora ciò 
non dee recar punto maraviglia, mentre Elvira avea 
fama di generosa e carilalcvole, donna , si-, che la 
Contessa, supponendo di leggieri associarsela , vo- 
leva non per nitro, se non se per egoismo, figlio 
di tulle le sregolato passioni, trar prolilto dall'ap- 
parenza di essere l'amica di una donna cotanto vir- 
tuosa e di cuore eccellente. 



CAP. XII. 



In uno dei giornali in voga .nella città di Z pub- 
blicavasi, che una' società di mutuo soccorso per gli 
operai erasi aporia nell'abbandonata' Chiesa di H. 

Erncslo, che, come allrovc accennammo, era aman- 
tissimo di lati, benefiche filantropiche istituzioni, e 
•che amava lanto i buoni artieri,- fè fermo proponi- 
mento di assistere ad una delle prossime adunanze 
di quella società. 

All'entrare nella sala, ove slava gran calca di per- 
sone, restò attonito ncll'osservare Id feroce cicra, gli 
sguardi truci e sinistri del Presidente di quell'adu- 
nanza , che il lettore già sa essere il cavalicr Ro- 
drigo. 

Il giornalista, 'simile all'ombra di farinata, e il 
Figaro dalla faccia di musico con baffi quasi postic- 
ci, e col cappello a fungo rivolto in giù , sempre 
colla lento appesa all'occhio [fritto, stavano assisi in- 
torno al seggio del presidente. 

Quando Ernesto penetrava in quella stria pron un - 
ziavasi, o mcglio'-quasi 5 trimpella vasi un discorso, 
appunto daU'enenfnf otto giornalista. L'oratore vol- 
gea *ve> la fine del suo ragionare, e dicea cosi : 

« Dal fin qui dello, o rispettabili soci, rileverete: 
che le società di mutuo soccorso tendono al fine di 
radunar te forze, come il fascio nomano, di voi parte 
più elella del popolo, per vendicare torti, che l'Au- 
torilù non sa, riè vuole vendicare, per imporre alla 
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slessa, per dirigere i ■ polìtici movimenti, per abbal- 
lare le tiranniche distinzioni e gerarchie nella socie- 
in, che, vostra mercè, debba ringiovinire, per dare in 
.somma, voi, la legge, per determinare voi stessi te 
mercedi e i salari, ebe ingordi usurai dei padroni 
cogliono strapparvi, 
i Rispettabilissimi e illustrissimi soci ! ho detto, i 
tiravo, tiene, evviva! proruppero dal banco della 
presidenza, e dei suoi accoliti, e i soci lutti a gri- 
dare : bravo ! evviva ! bravo !, battendo palma a pal- 
ma. ' • . 

Al che Ernesta, mentre in altri punti cicalavasi . 
voltasi ad alcuni artieri, che avea'a Umico, cosi co- 
minciò ai medesimi ragionando : 

— 0 cari fratelli miei! vi assicuro che con grata 
commozione io sarei lieto, si lo dico, lietissimo di 
formare parte di un'associazione cosi bella e filan- 
tropica, quale si 6 quella di mutuo soccorso per gli 
operai. 

Molli artigiani intanto, avvicinandosi, facevano cer- 
chio ni novello oratore, che .cosi proseguivo : 

— l.e società di mutuo ■ soccorso' sono ■ informale 
a', principi del Cristianesimo, Q molte antichissime 
eonfrolrie possono davvero riguardarsi quali vere so- 
cietà di soccorso e di scambievole protezione. 

« In Francia la legge del li giugno 1791 sop- 
primeva le corporazioni e le confratric. 

ff Ma, in processo di tempo, vagliandosi 1' utilità 
d' istituzioni di mutati beneficenza, la tradizione ri- 



prese il suo impero . e cominciarono a rivivere le 
antiche contraine', che avevano lo scopo di reciproca 
assistenza e proiezione , secolarizzale , e riformale 
stillo il nome di società di mutuo saenrso. — - 

Intanto il cavaliere Rodrigo, addandosi dell'atten- 
zione, con cui gli operai ascollavano il sopravvenuto 
oratore , lascialo pian piano il banco presidenziale , 
efasi quatto quatto avvicinalo a quel crocchio, senza 
che se ne addasse Ernesto, il quale cosi proseguiva 
a' dire : 

— Voi ben vedete, miei fratelli, che, traendo ori- 
gine tali istituzioni dal civiliziatorc spirilo del Cri- 
stianesimo, non mirano desse se non che all'attua- 
zione della vicendevole curili, e ad un tempo ad una 
delle più feconde applicazioni del principio dell'as- 
sociazione, efficace rimedio contro il pauperismo. 

i Però, o fratelli , ascoltate franche e libere pa- 
role. 

« Le società di mutuo soccorso, se degenerano in 
abuso, possono, anzi devono riuscir funeste , i»itìn 
docili islrumcnti fra le mani dei parliti. 

c Falsamente vi fu dello, adulandovi a posta «che 
vostro n'impilo è quello di dirigere i politici movi, 
menti, di fare sparire gerarchie, ch'esister debbano 
in<ordinnla società; che voi, radunali, dettar dovei» 
la legge sui salari e le mercedi. 

* Badate, o fralolli ! l'ordine-, e la pre veggenza, 
che lega allo stesso, possono accrescere la "vostra 
prosperila, e non giù ìl disordine, che, arrestando. 
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o diminuendo le richieste, e ristagnando il lavoro, 
immancabilmente, ammiserendovi, vi Irarrebbe nella 
vh del delitto. — 

Non apperft «Ernesto lerminava lali parole, Rodri- 
go, torcendo orribilmente gli sguardi biechi e truci, 
rosi gridò : 

— 0 rispettabilissimi soci! sapete, voi a eh» mi- 
rano le parole di questo signore? a pittarvi nel fan- 
go, come g'eha, come vilissimi sentavi. — 

Allo grida di Rodrigo era un affollarsi, un accal- 
carsi di persone. 

— SI, continuò a dire. Confondendovi come una 
mandria, vorrebbe assuefarvi ai colpi del bastone... 
Egli non sa, che la forza stà in voi, veri luminari 
di profondo sapere e civiltà.— 

Égli ò un fallo deplorabile, clic l'adulazione ineb- 
hria, non solo i polenti, ma ancora le masse: men- 
tre I' orgoglio è principale motore nella maggior 
parlo degli uomini, e in tutte le condizioni. 

iti sanno bene i capi di partiti . e gli agitatori 
delle masse. 

■ Liidea dell'Avvilimento con subdola arie lanciata, 
k l'Adulazione, produssero tantosto i riaullanienti , 
che Rodrigo si attendeva. ' 
• invano Ernesto, acceso il bel volto d'ìndegnazio- 
ne, voleva rispondere. Ei non fu inteso. 
Un vero tumulto proruppe. 

— Km !.. — e qui con una grossa bestemmia 
gridava un pizzicagnolo — Farcm vedere noi a qne- 
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slo lardellato signore , se siam pecore a tosare , o 
baccalari da salare - ■■ 

— Cospetto ! » gridava un ciabattino.- ■ 

— Abbasso , abbasso t » gridarono molti ,' minac- 
ciosi, stretti i pugni, digrignando i denti. 

E già già truci propositi facevansi, già giù contro 
Ernesto inferociti avventavansi. ' 
Quando s' intese una Toce tuonante. 

— Alto , alto là . . . o giuro a Dio, che Tarò cn- 
. dcre stramazzone chi si rischia di torcere un solo 
capello al signore. — " ■■■ 

V inattesa inlima , e si risoluta , fe' tulli indie- 
treggiare, ■ . 

Chi cosi gridava era un Fabbro ferrajo dalle spalle 
tarchiate, dallo incallite erculee mani* anch'esso so- 
cio, in quel punto sopravvenuto. 

— Corpo di satanasso! gridò , chi ha soffiato il 
mantice per arroventarvi colesti' cervelli dì zucche? 
Viva Dio! voi non sapete che il sig- Ernesto è- un 
degnissimo galantuomo, che porta rispetto, e merita 
rispello? Non distinguete, voi. il Terrò rugginoso dal 
lucido accìajo?.. Sappiale, che il signore Erncsio 
ama tanto i popolani, e !' ho vedalo io, con questi 
miei occhi, assistere maestro Cionchino , mio com- 
pare . e gli ha fallo come un padre. E questo è 
poco. Udite, urlile. Ha una moglie, vera buona si- 
gnora! che passa i giorni a far che, vi domando 
io?.- ad insegnar* 1 le figlie di noi poveri artigiani. 
Rosina min già sn di leltcre, ricama, parla si pulì- 
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lo, Essa, cosi piccina, mi ha insegnalo: che invece 
di Imitare quattrini all' osterìa, o al lotto, conviene 
impiegarli nella cassa di risparmio. E lutto questo, 
udite, udite, senza che avessi spesa una scheggia 
del ferro più rugginoso e cattivo, che cada dall'incu- 
dini E come? mi direte. Come?... tutto per ef- 
fetto della bontà di quella buona signora , degna 
consorte del signore Ernesto. — 

Non appena il ferrajo terminava quel dire, che. 
quasi per incanto, una metamorfosi avea luogo, cam- 
biandosi quei volti del poveri artieri, contraili dal- 
l'ira, già truci, in fisonomie dolci e soavi! Ed era 
un accalcarsi dei medesimi , e un gareggiare a chi 
pel primo potesse chiedergli perdono. 

Ernesto, intenerito, dava cordiali strette a quelle 
incallite mani, a quelle onorevoli mani dedite ni la- 
voro , che uomini perversi voltano lordare del de- 
bito. 

Nell'espansione di cuore obliò l'offesa del Presi- 
dente. 

L' adunanza si sciolse. Rodrigo uscì pel primo. 
Si morse le mani ... e poi ad un tratto sorrise di 
un satanico sorriso. 

cap. mi. 

Pochi giorni dopo la narrata scena, Ernesto slava 
soletto iu una picchila stanza di sua casa, donde da 
una finestra vedevasi il bel paesaggio della lontana 
campagna. 
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11 giovane, lai (lata alziivnsi, contemplando quelle 
lontane bellezze campestri , e poi tornava ad assi- 
dersi, e scriveva con molta foga e fretta, e l'espres- 
sivo suo sguardo ben denotava die scriveva il lin- 
guaggio del cuore. ' , 

Astratto, non si oddiede dell'apparire pian piano 
di Elvira, che, sorridendo, faceagli visiera coìta bella 
mano, su cui ei impresso, tanti baci. 

— Ebbene , dolce amico mio , gli diceva Elvira , 
cosa scrivi di bello7 

— Puoi bene indovinarlo, angiolo mio. Ti narrai 
quanto mi accadde nella società di mutuo soccorso. 
Or bene, io provo ancora bilia la commoiione, co- 
me allor la provai, nel vedere la sincera espansione 
di cuore di quei poveri artieri, e sempre parmi ve- 
dere quei volli, quelle' fattezze .... Eppure, nulla 
è più Tacile a' tristi che trascinare colesla gente al 
male, e tali seduttori delle classi più oneste del po- 
polo, mirando al proprio interesse e all'egoismo, 
si mostrano sollo.la larva di umanitari. Miserabili! 

t Ebbene a un di presso bo svolte queste idee , 
c intendo oggi slesso pubblicarle per le slampe. 

— No, Ernesto mio, no, lei prego. 

— E perchè? 

— Perche appunto, tu, smascherando uomini vili 
e impostori, sarai segno al loro odio, e dessi con- 
giureranno alla tua rovina. 

— Lo sia, mia cara. Ha almeno gli onesti mi be- 
nediranno.... 



OigiiizM Di' Google 



— Gli onesti dici tu? ma i tristi sventura lanieri Le 
sono più compiili degli onesti , e riescono di leg- 
gieri nelle loro mire, e negli intrighi, die, accagl- 
iando le passioni, adulando le masse, agevolmente 
rendonsi padroni essi soli del terreno. , , 

— E ciò perchè ? appunto per la colpevole osci- 
tanza degH onesti , die dovrebbero associarsi per 
mostrare qual sia il compito dei veri filantropi , e 
per ismascherare quelli , che noi siano, e per ren- 
dere avvertiti i poveri artieri a non cedere ai loro 
seducenti agguati. 

— Ha rifletti, Ernesto mio, che Tu hai lin posto. 

— Ebbene, appunto per averlo, delibo avere co- 
raggio civile, senta che" sarei immeritevole di aver- 
lo. Tu, diresti molto bene sc io volessi farmi capo 
di un partito, se volessi, provo rimbrezzo nel dirlo, 
associarmi ad un tradimento, che i tradimenti frut- 
tano tradimenti, e disprezzo, 'e pur troppo lo hanno 
fruttato ad una classe, cui pure appartengono uomini 
illibali e puri. ■ 

i Chi ha un posto, però non cessa di essere cit- 
tadino, e come onesto cittadino, purché non attac- 
chi persone, può, anzi deve attaccare di fronte le ree 
passioni , la cancrena del vizio , del disordine , la 
ipocrisia dei sedicenti umanitari. 

— Ernesto mio, tu, certamente ne sai più di me... 
ma che vuoi ? senza volerlo, io qui sento nel cuore 
una pungente spina.... provo un timore per le, clic 
amo lanto, che amo immensamente — 
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Qui la giurane piangeva, ed Ernesto, abbracciane 
dola, toccasi a calmare i di lei , diceva , panici li- 
mori. 

In quel punto i medesimi due cari fanciulli, l'uno 
coi capegli biondi inanellati , 1' altro colia morbida 
chioma, più nera dell'ebano, che altra Cala vide- il 
lettore, sebbene- ora più grandicelli, corsero, e ag- 
gruppavano alle- ginoocbia dei loro genitori. Quei 
due vaghi angioletti., in atteggiamento ilare e dolce, 
completavano quel soave quadro di familiare felicità. 

CAP. XIV. 

Di nuovo, se al lettore aggrada, assistiamo ad al- 
tra conversazione in casa della Contessa Clotilde nei 
dintorni della Città di Z. 

— Avete letto, diceva la Contessa a vari signori 
c signore, un articolo di certo Ernesto sulle società 
di mutuo socccf so per gli operai ? i . si< - . e che 
ve ne pare ? ". • . *■•„* • 

— Conlessa, diceva Rodrigo, ma siete furba assai, 
assai.. Già, voi, avete fornaio hello e buono, il con- 
'culto sullo scritto, e sullo scrittore , come ognuno 

certamente di questi signori. . 

t l'autore, volendo escludere l'idea di progresso 
dalle istituzioni non confacenli al vero spirito del 
Cristianesimo, fa il più sordido puzio di sagrestia. 

— Già, già, già... cosi, cosi, cosi! esclamò quel 
certo individuo dalla faccia di musico sbiadila , dai 
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halli rossi posticci , e dal cappello a fungo capo 
volto. 

— Si conosce subito, continuò a dire Rodrigo, di 
quale spirito è mosso quel bigotta. Egli vuole attac- 
care il parlilo di noi filantropi. 

— Già, già, è cosi, di noi filantropi, ripetè l'eco 
islcsso. . 

— Bla perdono, disse un cerio individuo, di cui 
ignoro, il nome, egli attacca non già gli umanitari, 
ma i finti umanitari. — 

Rodrigo fé' torvo lo sguardo a quella osservazio- 
ne, e poi, celando il suo cruccio, si fe' a dire : 

— Caro signore I fa mestieri confessare che avete 
le traveggole per non addarvi , che , scagliandosi 
quella carogna di scrittore contro i falsi umanitari, 
intende attaccare noi veri filantropi. L' ipocrita ha 
d' uopo di una scorza , o meglio di una cappa di 
piombo, per larvare il suo concetto. 

— S) £«r larvare il suo concetto, gridò l'eco istes- 
so del Figaro , ma con rabbia ta» di movimento , 
che la lente, inchiodala ned' occhio dritto, salterel- 
lò, e gli cadde da man» il cappello a fungo. 

L' incognito voleri rispondere , ma temè di com- 
promettersi, e tacque. 

— ^Miserabile di scrittore!— strimpellarono a roro 
molte voci. 

Quando ad un tratto s' intese is, . . . is, . . e il 
famoso giornalista , simile all' ombra di Farinata , 
usci un involto dalla tasca , e, dispiegando le spa- 
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ziose pagine di un giornale, lesse, o meglio declamò 
cosi : 

« Il signore Ernesto, redattore dell' articolo sulle 
società di mutuo soccorso, inserito. nel giornale X, 
sappia essere già ben nolo Io scopo , cut tende Io 
stesso esacrando articolo, iniquo e sovvertitore: 

i Sappia che i custodi del sacro deposilo della 
felicità del popolo , vegliano per esso , e già ben 
sanno eli' eì e un oscurantista e vile retrivo. Ascolli 
quesf avvertimento, e tremi, x 

I bravo, bene, evviva tuonarono da tutti i lati, e 
alcuni, che diversamente la pensavano-, tratti dalla 
impetuosa corrente, gridavano pure evviva! bene.! 

L' ombra di Farinata, tronfio e pettoruto, apri la 
scatola di tabacco, fiutò una presa, e poi, ripiegando 
il giornale dalle vaste colonne, con gravità l'intascò, 
mentre 1' Abate Fogna mandava giù nel gorguzzole 
spumante malaga, per acconciarlo, avendo grugnito 
a piena gola i bravo, e bene. • - . . 

— Signori e mie signore, riprese a dire la Con- 
tessa Clotilde, io non ri ho raccontala il meglio. Do- 
vele sapere, che, lempo fa, scndomi stata accennata 
la moglie di quel tale Ernesto come caritatevole e 
buona, pensai invitarla per vedere l' asilo, dal mio 
debole buon volere fondalo . . . 

— Dalla sua generosità, dal suo filantropico sen- 
tire, o Contessa — l' interruppero molte voci. ■ 

— Effelio della vostra bontà. Ora il credereste? 
La signora Elvira, dipintami sì buona da una vec- 



G4 

chiù imbecille e fattucchiera, ricusò un invito, non 
dico per fare la lode a me slessa, che proveniva da 
una donna certamente più nobile di natali di costei, 
c che molti umanitari onorano. 

— rOh che orrore! clic orrore! — esclamarono ad 
un tempo molle voci. 

— Sì vede chiaro , disse Rodrigo , che costoro , 
marito e moglie, formano una coppia. di oscuranti- 
sti , di nemici delle istituzioni a sollievo dell' uma- 
nità. 

— Eppure, disse una signora, di cui anco ignoro 
il nome, posso dire che non da vecchie fattucchiere, 
come diceva la Conlessa , ma da persone opinale , 
distintissime, ho inteso a diro : che la signora Elvira 
fa tanto bene alle figlie dei poveri artieri , e cb' è 
una eccellente e tenera madre di famiglia. — 

La Contessa Clotilde lanciò alla parlalrice uno 
sguardo di livore, e alJc parole tenera madre di fa- 
miglia si contorse, come se punta da mille serpenti. 

— Ma che? disse una Marchesa, parmi -che avete 
abbastanza prove, o signora, per farvi tutt'ullra idea 
di cotesto cara gioja di Elvira ! 

— Degna compagna di tale bel conio di oscuran- 
tista ! — disse sogghignando, il brutto satiro. 

La signora , a noi incognita , voleva rispondere , 
ma non ebbe il coraggio. 

Intanto si spalancarono le porle, c molli valletti 
della Contessa, indossando elegantissime livree con 
passamani di argento , portavano sorbetti , dolci e 
liquori. 
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Fra le reiterale libazioni faecvansi gli osanna hIIh 
umanitaria Contessa. 



CAP. XV. 

Ernesto , come diceva 1' erculeo fabbro fcrrajo , 
perorando ai soct in suo prò, aveva l'abitudine quasi 
in ciascuna sera di visitare il povero artigiano mae- 
stro Gioachino; che da molli mesi giaceva infermo 
n letto, non avendo altra assistenza , clic quella di 
una vecchia sorda, e, poveretta! carica di anni e di 
acciacchi. 

Ei soccorreva il povero buon operajo , e di de- 
naro , e di parole soavi di conforto. All' uscire da 
quella casipula gli sembrò in una di quelle sere, 
clic un individuo, con uno sfregio nel volto, laido u 
romeo, spiasse il suo andare. Pure, consultando la 
sua coscienza serena c tranquilla, clic non gli rim- 
proverava alcuna cattiva azione , ritenne assoluta- 
mente come infondato il suo sospetto, ne volle dirlo 
ad Elvira per non ispavenlarla. 

Non passò guari, che una sera faceva ritorno dal 
tugurio del mentovalo maestro Gioachino, e ti suo 
cuore era esuliamo di gioja, mentre, mercè i di lui 
soccorsi, il povero artigiano per In prima finta nvea 
lasciatoti letto, e passeggiato, sorreggendosi stille 
grucce , benedicendo' colle lagrime della più veri- 
tiera riconoscenza il suo benefattore. 

Mentre apprcssavasi alla svolta di una oscura viuz- 



za, un uomo, avvolto in nero pastrano, col cappello 
a larghe falde calcate sulla fronte, fé' cenno ad al- 
tra ombra imbacuccala in un cappuccio, additando 
Ernesto. 

Imperlante sfolgorò per un momento, il lucìgnolo 
dì un fanale semispento, che, sfolgorando, si estinsc 
dell'intuito. A quel momentaneo lampo, Ernesto non 
poleva addarsene, Iravidesi il volto del cavalier Ro- 
drigo, e feroce come quello di una jena. SI era egli 
infatti, designando al mandatario la vittima, che do- 
vea freddare quel pugnale, eh' ei temeva di vibrare. 

Rodrigo non avea oblialo un sulo isjante, ch'Er- 
nesto, parlando franche parole agli artigiani, avea- 
gli contrastato l'impero su quegli uomini onesti, che 
il malvagio volea pervertire e trascinare alle sue 
mire turpi ed ambiziose. 

Ernesto camminava a veloci passi , mentre 1' as- 
sassino, quasi strisciando il ventre a terra, scguia 
le sue orme, qual velenoso serpente nel deserto. Giù 
già eragli presso ... già vibrava 1' affilato pugnale, 
dirigendolo alla nuca della vittima. 

Ernesto, inteso un lieve stormire, rapidamente si 
volse, sicché il colpo rasentò il collo, e feri la sca- 
puln sinistra. Il ferito, avvegnaché inerme, gridando, 
si die ad inseguire l'assassino, ma, fatti pochi passi, 
cadde svenuto, allagalo dal proprio sangue. 

Chi dipinger può lo spavento , ÌI dolore acerbis- 
simo della sventurata Elvira, quando ad un tratto vi- 
de, ahi Vista! Ernesto pallido qual cadavere, Iraspor- 
lalo da alcuni pietosi alla sua dimora ? . . . 



Molcì alquanto il suo acerbissimo dolore l'annun- 
lio del cenisico, ossia che la ferita non era tampoco 
mortale, e che lo stalo, in cui trovatasi il ferito, at- 
tribuir si dovea alla molta perdita del sangue. 

E davvero un rapido miglioramento egli provava, 
non ostante le più accurate indagini dall' Autorità 
locale, non si venia mica in chiaro dell' autore di 
queir assassinio. 

Elvira rifletteva, tremando, che una novella Ira-, 
gertia, c più terribile della prima, poteva rinnovcl- 
larsi, rimanendo celalo alla giustizia investigalricc 
l'assassino. Riflettè che l'unico espediente era quel- 
lo d'indurre il suo amato Ernesto ad allontanarsi in- 
sieme con. tutta la sua famiglia. 

Partecipalo il progetto all'amato consorte, già gua- 
rito dell'intuito, questi da prima non annuiva, per- 
chè sernbravagli dovere più presto dispreizare i suoi 
ignoti vili nemici. Ma Elvira, tanto disse, ora bacian- 
dolo, ora mostrandogli i diletti Tigli, ai quali dovea 
serbare illesa la sua vita , quanto dovette Ernesto 
cedere in fine alle sue calde preghiere. 

CAP. XVI. 

Oh coni' è aprica la spiaggia della Città di Z ! Era 
già vicino il tramonto del solo, che avea fallo bril- 
lare un superbo giorno di autunno. 

Molli cittadini stanchi per le cure domestiche, o 
pel sostenuto lavoro, od oziosi, provavano sollazzo, 
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passeggiando a diporto lungo quell'amenissima riva, 
c tratto tratto soffcrmavansi, contemplando lo spazio 
del mare mollemente increspalo da un'auretta sedu- 
cente. Qua e là isolotto di un cupo violaceo foce- 
vano un bel coritrnsLo col vivacissimo color roseo 
delle nuvole, che lontane lontane posavansi a semi- 
cerchio nell'orizzonte, ove riverberava la luce del- 
l'ostro già prossimo a tramontare.. 

Alcuni battelli solcavano lievemente quella immen- 
sa cristallina superficie. 

Folate di allodolctle, aleggiando rasente le .placi- 
de onde, salutavano col giulivo canto la verde riva, 
ove l'attendevano ansiosi i cacciatori, che a giusto 
tiro imberciavano gli archibusi, e sparavano. 

Le folate, all'improvviso scoppio, sgominavansi, 
mentre qua c là piombavano varie allodolctle, colle 
dalla micidiale migliarola, che cani bracchi, dal mu- 
so grave, e dalle orecchia penzoloni a fiocchi, gher- 
mivano a nuoto dalle onde. 

Altri cittadini, adunali in quella spiaggia, gran di- 
letto traevano, spaziando lo sguardo verso il cielo, 
ove, ora allinenvnnsi come in linea di battaglia, ora 
designavano una curva, e per si dire, co» imponen- 
za manovravano miriade di grù a torme. 

Ad altri piaceva guardare quel legno a vapore, che, 
come un'orca favolosa, esalava vortici di densissimo 
vd atro fumo, mentre vedessi sulla tolda del legno 
il girare deila ciurma intorno gii argani per salpare. 

Altri uifollavansi per vedere i passeggieri, che si 
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imbarcavano, munirci tacchini, bestemmiando, si .ic- 
ciuflavnnfl, ■■ i barcaiuoli minncciavansi coi remi , 
si ch'ora un veru parapiglia, trai fischi dei monelli, 
le strìdule voci degli accattoni, c i lamenti dei rneu- 
dfei. 

Fra i passeggicri vedovasi un giovane di lidio e 
viriln aspetto, che con una mano sorreggevo un ra- 
gazzo cui capagli biondi inanellali, e che coH'alIra 
•■i . ' --. .il pctlo un bimbo dalli cluoma morbi- 
da, e nera come l'ebano, rncnlrr vulgeva espressiti 
sguardi ad una giovane Leila, comic il bello ideale, 
che camminava a suo fianco, e che gli sorrideva per 
incoraggiarlo alla dolorosa partenza , cui si accin- 
gevano. 

Intanto alcuni operai, frai quali un colle grucce, 
D avvicinarono ai sovra descritti passeggicri , desi- 
derando loro felicità senza fine, e prospero ritorno. 

Mentre Krneslo, giù il lettore l'ha indovinato, ri- 
cambiava cordiali saluti e strette di mano con quei 
onesti operai, molte ragazze, figlie di poveri artieri, 
abbracciavano lo ginocchia della Inro benefattrice El- 
vira, piangendo quelle creaturine come tante sconso- 
late- Dovettero separarsi flnahncnlo, e allora si ac- 
crebbero Ì pianti di quelle povere innocenii. Elvira 
piangeva anr.nra, e nel suo pianto pensava alla po- 
vera Gellrude, di cui non aveva potuto avere alcunn 
notizia. 

Fra la folla uno degli spettatori, voltosi ad alcuni, 
che gli slavano presso , diceva : 
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— Avete osservala tale commovente scena? Quei 
passeggicri, che or ora s' imbarcano, denno essere 
eccellenti persone, mentre partono col compianto di 
quei poveri operai, e colle lagrime dì quelle tapine 
ragazze. 

— Puro l'apparenza inganna, (diccra un cerio in- 
dividuo dai neri e Tolti sopraccigli, dal torvo sguar- 
do) mentre coleslo signore , che vi sembrò un an- 
giolo , è stato smascherato da un famoso giornali- 
sta come retrogrado, quale nemico delle Istituzioni, 
per le quali caldeggiamo noi veri filantropi e amici 
del popolo. 

— Ali! diceva un credulo pescatore, dunque quel 
pesce cane non è dei nostri ? e . . . 

— Altro! soggiunse Itodrigo. E appunto per la 
sua cattiva pece si buscò una pugnalala, che mancò 
poco non In freddasse. 

— Misericordia ! esclamò una povera donna. Oh 
poverino! mi fa tanta compassione! E quelle belle 
creaturine sarebbero rimaste orfanello, e. . . . 

— Imbecille! vecchia del diavolo! la interruppe 
Rodrigo, eli' era ben desso, elevando I* aspra voce. 
Per certi nemici di noi filantropi, ci vuole sangue, 
ma sangue a torrenti, capile? ci vogliono pugnalate 
alle spalle, ma pugnalate, che .... 

— Corpo di mille bombe ! gridò furente un uffi- 
ciale granatiere, il di cui volto era fregiato da no- 
bili cicatrici, e nel cui cuore, generoso cuore, luc- 
cicavano non so quante medaglie ' dovute al valor mi- 
niare. 
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Corpo di milk ■ 11 ■< 1 ripulì:, con un gcslo, con 
una voce, cun un piglio, da far venire i brividi .il 
vihssimn Rodrigo. 

Voi , avete il coraggio , u signore , di chiamarvi 
areico del popolo , umanitario, lìlanlropo , voi?., 
voi, che dipingete con bei colori 1' assasainiu , clic 
vi tale proiettore delle pugnalale a tradimento ? . . . 

h Io non so chi sia quel passeggicro . . ma vidi 
(e una lagrima irrigava il volto del flcru e valoroso 
militare) che costui, pnrtcudo, ebbe il più dolce tri- 
buto delle iugrimc di-i poverelli . . . Ma, vui, corpo 
di mille satanassi! voi, che vi Tale il protettore del- 
l'assassinio, vergognatevi di dirvi l'amico del popo- 
lo, l'umanitario . . . vergognatevi ! — SI dicendo die 
un formidabile pugno nel!' elsa della pesante scia- 
bola, che lenca ad armacollo. 

11 vollo verdastro di Rodrigo divenne livido . . 

Li tremò, e quatto quatto si ddcguù tra la fulla. 

CAP. XVII. 

So che i 1- lettore, olire di essere cortese, è for- 
nito di eccellente memoria. Ma, non- sapendo se in 
qualche guisa lo abbia interessato il presente rac- 
conto, solo solto questo profilo, posso chiedergli, se 
si sovvenga, o pur no, di quella sera del terribile 
uragano, quando nel castello della Conlessa Clotil- 
de, Fra il fragore degli sconvolli elemenli, a=colta- 
vansi gli urli della maniaca Genoveffa, fantesca dulia 
medesima ? 
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Cosici era siala assalila da altra grane maialila , 
che, dopo lungo trailo, produsse il fenomeno di ren- 
dere alla paziente lunghissimi lucidi intervalli, seb- 
bene era ridotta si strema di forze , che ben pre- 
sto dovea cessare la vita in quel longevo e logoro 
corpo. 

Ora, mentre la Contessa Clotilde Irovavasi fra ac- 
colla di amici c di amiche nei dintorni della cillà 
di Z, un familiare le avverti : che la Genoveffa fa- 
ceva le più vive istanze per avere secolei un ab- 
boccamento. 

La Contessa fc' orecchia di mercante, se non che 
una nuova imhasciada nei sensi , che trattatasi di 
vita o di morte, la determinò ad ordinare che tosto 
attaccassero il legno. E, ordinalo al cocchiere di fru- 
stro gli agili destrieri, con somma rapidità al suo 
palazio si diresse. 

Non e d* uopo ripetere qua! fremilo provasse la 
dama toccando le soglie di quelle solenni e malin- 
coniche mura. Erano circa cinque luslri, clic la non 
aveva più veduta Genoveffa, temendo la vista della 
complice del suo orrendo misfatto , avvegnaché in 
suo prò mollo denaro largisse. 

Si saliva alla stanza di Genoveffa per un'angusta 
scala di legno a chiocciola. 

La Conlessa saliva quei gradini, a un di presso 
come un condannato sale la scala del patiliolo , e, 
giunta nella slanza, affannosa, affranta, si abbandonò 
di peso sur un seggiolone accanto al letto della vec- 
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ehia. F.n quale, facendo puntello colle spolpate squal- 
lide ninni al quasi suo carcnme, e affisando il mo- 
ribondo sguardo sul volto della Contessa, così disse: 

— Possibile ? . . . voi ?.. . voi dunque siete la 
Contessa Clotilde? . . . voi, un di cosi bella, ora tanto 
contraffalla, giù vecchia, spaventevole?. .'. 0 giu- 
stizia di Dio I io ti adoro. 

— Un, esclamò In Contessa, orribilmente agitan- 
dosi, e abhmncnnrio, come in una rovente tanaglia, 
(ili spolpali stinchi della decrepila donna ; non fui 
io sola la scellerata. Tu ancora infame strega sei...— 

La calma solenne della vecchia moribonda atterri 
la Contessa più dell' effetto del furore, e tacque. 

— E in falli, continuò la vecchia, chinando umil- 
mente la fronte, la giustizia di Dio mi ha punito, 
ed io F adoro, e adesso devo alla sua misericordia 
lo svegliarmi quasi da un lunghissimo letargo... Sl- 
itti sveglio quando sono già vicina a dormire eterna- 
mente nel sepolcro. SI ... io mi desio ora, o Con- 
tessa, e parmi di vedere 11 quell'indemoniato del dot- 
tore, inflessibile, feroce, imperturbabile , porgermi 
quel liquido micidiale, quel veleno .... Senio, senio 
la vostra voce, strozzala dal dolore, dai rimorsi, dal- 
l' orrore dello snaturato infanticidio, darmi l'iniquo 

comando Veggo, veggo quelle celesti forme, 

quelle membra rotondeggianti e tenerelle, quel viso 
puro, come la serenità del cielo, della innocente bam- 
binelli, che 

— Tacete per pietà ! gridò la Conlessa , mentre 
colle ugna laceratasi la rugosa fronte. 
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— Veggio . . veggio, continuò la vecchia, clic al- 
l'appressarle nella bocca, simile ad un picciolo anello, 
ili corallo , il veleno , quella simpatica , voluttuosa 
Locca sflora un sorriso... quul sorriso! proprio dello 
svegliarsi di un angioletto ! . . . 

— Ah ! urlò la Contessa, soffocala quasi dal do- 
lore, dall'ambascia, dal rimorso, c dall'amore ina- 
terno, lo diremo, che ahi troppo tardi in lei desta- 
vasi, e prepotente. 

— L' angioletti, continuò la vecchia, sorride, col 
dolcissimo sorriso, a aie... a me, che, come jena 

feroce, già già le dola morie Ah no.... 

non mi resse il cuore, o Contessa 1 io infransi l'ana- 
fora del veleno, e la calpestai snllu i piedi 

— Come ? . . come ? . . gridò la Contessa , bal- 
zando in piè. Sarebbe mai possibile? non uccidesti, 
tu, la figlia mia? Ah parla., parla., tu, sei la mia 
padrona ... io, vedi ? la schiava tua, la tua più ab- 
bietta schiava. — 

E ginocchioni, baciava, ribaciava la squallida c 
scarna mano della vecchia moribonda. 

— Parlalo, diceva, parlale per pietà... Ma che? 
s'interruppe disperatamente, percuotendosi la fronte. 
Io, io vaneggio, mentre, tu, o donna, perversa don- 
na, la domani mi addilasti quei cipressi, sotto i quali 
fu da le sotterrala la salma della figlia mia, e poi... 

— Fu una menzogna la mia, ma pietosa menzo- 
gna, per salvare la vittima innocente . . . Eppure, i 
rimorsi di non avere svelali alla giustizia umana gli. 



autori dell' infame mancalo vendine, il vedere aJi- 
bandonala alla' miseria , forse al disonore , quella 
creatura si innocente, figlia di una nobile padrona, 
eh" io amava tanto, u Conlessa, erano rimorsi stra- 
ziami, erano idee roventi, che bruciavano il mio cer- 
vello; e in falli lo sconvolsero ... e . . . 

— Ali per pietà ! vivrebbe forse?, parla... parfa... 

— Silenzio! gridò la moribonda, ascoltatemi., 
non m' interrompete . . . che mi sento già finire, e 

allora non polresLe più udirmi Ascoltatemi....' 

Rolla l'anfora del veleno, io strinsi fra le mie brac- 
cia la bandinella, avvolgendola nel mio mantello.... 
scesi giù nella fiora, apri la porticina, e poi me la 
diedi a gambe, per sottrarre datla... lo dico, dalla 
rabbia, dalla crudeltà materna, la figlia. 

— Dunque vive? e fi a vero? — gridò la Contessa. 
Un severo cenno della vecchia, che poneva mio 

scarno dito sulle disseccate labbra, le impose di la- 
cere, e costei cosi continuò : 

— Correndo, vidi che spaventai un individuo, co- 
me se fossi un demone. Eppure, io allora salvava 
quella creaturina, che consegnai ad un mio parente, 1 
dandogli tutto quel denajo, clic voi mi donaste quale 
infame prezzo dell' orrendo infanticidio. Al candido 
collo della bimba appesi quel cuore di perla, colte 
vostre lettere iniziali incise in oro , che tanto tem- 
po inutilmente cercaste. Vedele se ho ricuperala la 
memoria ? penso, come fosse ora, che .... 

— Ah pielà! piotai la interruppe la Conlessa. A 
chi consegnasti la Gglia mia* 



— A un certo maoslro Luigi carpentiere, che fV 
batteanrc In bimba col nome di Geltrude. 

— Ove ubila J 

— NH vicolello in contrada SI, numero cenlodi- 
ciassellc. — 

Non appena la vecchia pronunziò quel numero, clic 
la Contessa, quasi tocca dall' elettricità, volò via, 
scendendo a due, a tre i gradini, quasi precipitan- 
dosi. 

CAP. XVIII. 

I.e cameriere, i palafrenieri, i cocchieri e valletti 
rimasero attoniti nel vedere la Contessa, die sortiva, 
o mogi io correva via dal palazzo in quello stalo tra- 
volto, e deplorabile. Volevano seguirla, ma, atterrili, 
si ritrassero ad un suo minaccevole cenno. 

Era verso l' imbrunir della sera, e molli monelli 
seguivano la Contessa, che ancora indossava lo stesso 
abito sfarzoso, ormai tutto lordo di zacchcri, chè 
avea piovuto lutto quel giorno a secchioni, e di trailo 
in Indio In fischiavano, e le scagliavano addosso co- 
stole di cavoli o lattughe sudici e guasti. 

Essa non si addava di nulla, e correva, correva, 
finché giunse in quella tortuosa viuzza, da noi al- 
tra finta descritta , ora inciampando in un lurido 
guazzai» jo, ora in una pozzanghera. 

Coll'avidilà di una famelica, guardava, anzi divo- 
rava cogli sguardi le mura laterali, bruitale e unte 
da sozzure. 



ti' improvviso rimase immota, c poi co] gesto Ire- 
mulo e convulso addilo, e lesse numero ccnlodicias- 
seltc. 

Le mura rotte e corrose di quella casipola, già 
nota al lettore, minacciavano sfasciarsi. L' architrave 
del verone nel centro spezzala, gli stipiti infranti a 
schegge, le imposte distrutte, presentavano una vista 
di desolazione. 

Fra un beccatello e l'olirò vedovasi pensile il lesto 
del rosajo, ma quanto mutalo da quello colle foglie 
di un verde vivace e bello, su cui spiccavano qua c 
là olezzanti rose, che svelleva una mano morbida e 
voluttuosa ! Il rosajo non avea più una foglia, ma 
sterpi, come le squamose spoglie di vipere attorci- 
gliate, so cui non aleggiava più la dorata farfalla, 
ma inerpicavasi il ributtatile scorpione. 

Ov' era un tempo ia porla offrissi allo vista una 
buca, nera come lo gola di un drago, sudicia, muf- 
fita, avvolta da fuligine, e da p (rivenite rogne. 

Lo Conlessa carponi enlra in quella bolgia, bran- 
colando fra le tenebre, inciampando, ora in ischegge 
o frantumi di tavole f recido e tarlale, ora sui calci- 
nacci, bruitati da sozzure, chè crollali erano la man- 
sarda, il soppalco e la scala. 

Disperata, come belva trafitta, sbuca ; non pian- 
ge, no, ma urla e si lamenta come il lugubre ug- 
giolare. 

Molte poverette , era già notte , affacciano semi- 
gnudc e squallide dai loro tuguri, e, n vedere quello 
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spettro, era un fuggire, un incalzarsi, un parapiglia, 
un gridare misericordia. Le più pietose, rincoratesi, 
tenendo nello tremanti mani miserabili lucerne di 
creta, avvicinaronsi a quella, più spettro che donna, 
la quale, strascinandosi ginocchìone, cominciò a in- 
terrogare per pietà: ove stesse una certa Gcltrude, 
ove un tal maestro Luigi carpentiere, se fosse viva 
la giovane « parlate, urlava, parlate per pietà, a 

Ina donna dai capcgli bigi, più commossa fra le 
altre, sollevò la prostrala Contessa, si dicendole: 

— Gesù e Maria! era lanla buona, più del buon 
mattino la Gcltrude . . . 

— Dunque è morta ?.. l' interruppe la Conlessa 
con un grido straziante. 

— Ma Gesù Maria ! esclamò di nuovo quella don- 
na, abbia lu bontà, la signora mia, di ascoltarmi. 
Una faccia d' indemoniato bazzicava per quella casa, 
sotto il pretesto di ajulare maestro Luigi, benedetta 
la memoria! e la voglio con salute sa? che poverino 
passò all' altro mondo. 

— E Geltrude? gridò la Contessa. 

— Gesù e Maria! non m* inlcrrompa, o signora. 
Dunque ov' era arrivata?, ab si, sì. Dunque io mi 
era accorta di quella cicra di dannato, e corsi da una 
signora, da una vera santa, caritatevole colle figlie 
dei poveri, e tenera e buona mamma coi figli suoi — 

La Contessa si scosse punta da morsi orrendi. 

— Si, continuò la narratrice, la signora Elvira, 
moglie di un cerio Ernesto, aveva preso il più vivo 



interesse per quella povera creatura, e per mio mezzo 
le mandò denajo, e una Madonnina si leggiadra ! di- 
cendo, che le si raccomandasse come alla perduta 
madre. — 

Freme di nuovo la Contessa, e diacciali brividi 
I' assalscro. 

— Dunque, prosegui la narratrice, forse quella in- 
felice sarebbe siala salva, se la signora buona El- 
vira avesse avute sue ulteriori notizie. Ma io, ohe a 
Ini le davo, Gesù e Maria ! dovetti partire, e al mìo 
ritorno, era troppo tórdi, e inlesi che quella figlia 
erasi precipitata. . . 

Moria? morta? urlò la Contessa. 

— No, signora mia, ma peggio; che quell'indemo- 
niato, tanto disse, tanto fece, che la sedusse. Come 
avviene, Gesù Maria! l'abbandonò misera, derelitta, 
e . . e ora, mi capisce ì fa la la donna di cat- 
tivo udore. 

— Dunque è viva mia Gcllrude? gridò la da- 
ma, battendo palma □ palma per la gioja. Ahi qua! 
viLa ! . . soggiunse, c disperala si strappò i capelli 
a ciocche a ciocche. E poi afl'reUossi a dire : Ma 
dove slà Gellrudc? barbare, inumane, ditelo, dove? 
dove? 

— Gesù e Maria ! clic son cose queste da dirsi? 
in una casa di perdizione, e lo basti. — 

E qui la Contessa a piangere, ad urlare, a schia- 
mazzare, che voleva indicato il luogo preciso. 

— Ebbene ! lo sappia, gridò una vecchia , che 



passava in quel pillilo, ascollando il diverbio. S'in- 
cammini per là, Uri innanzi dritto, pieghi alla svolta 
sinistra, e 11, la prima casa a dritta. 

La Contessa fuggi rapidamente, lasciando atterrile 
tutte quelle tapine, che cominciarono a parlare, o 
meglio a cicalare tra esse, dì demoni, di streghe, 
di spirili, di miseria, del lutto e delle ricchezze. 

CAP. XIX. 

In pochi istanti la Contessa sali quelle infami sca- 
le, c Tu accolta da risa le più sgangherale e da focile 
di laide streghe, custodi di qucll'csacrando vestibolo, 
di giovani donne dal volto avvinazzalo e rubicondo, 
e dallo sguardo lascivo, c di molti Rodolfi, a' quali 
certamente il men che lor premeva era quello di 

salvare Calandrelle Ma come la Conlessa 

non la finiva mai di chiedere di Ccllrude, una di 
quelle sventurate vittime della colpa , meno egoi- 
sta e più sensibile delle altre, le disse: che da 
più dì sci mesi la Ccllrude giaceva consunta nel- 
1' ospedale. 

Fattosi additare il luogo, corse come una forsen- 
nata. 

Ad una svolta, ove risplendeva un fanale, venia al- 
l' incontro della Contessa il cavaliere Rodrigo, re- 
duce dal mietere altre vittime fra le figlie del po- 
polo, « incontratala, attonito si soffermò, e le chiese 
cosa mai fosse avvenuta? 
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La Contessa, appoggiandosi al suo braccio, irei- 
lotosamente gli disse : 

— Rodrigo, se vi cale di me, accompagnatemi. 
Sta notte, ora, subito mi è d' uopo salire all'ospe- 
dale per vedere mia una sventurata giovane, 

una vittima della colpa. Andiamo I — 

L' ora larda e bruna indusse solamente Rodrigo 
ad accompagnarla. 

Giunti sul vcstibulo dello spedale , le guardie 
volevano impedire l' ingresso , non ostante che la 
Contessa avventurasi, non volendo sostare un solo 
istante. 

Rodrigo, dicendo alle guardie, eh' ci e la nobile 
dama, amici veri dell'umanità travagliata, per un 
urgentissimo aliare in quel doloroso luogo vernano, 
vinse la loro renitenza. 

E, sorreggendo pel braccio la Contessa, chiese ad 
uno degli infermieri ove fosse il letto di una certa 
giovane di triste vita. 

— Ma come si addimanda ? — interrogò V infer- 
miere. 

— Gellrude. — Rispose la Contessa. 

Rodrigo si risovvenne di quel nome, e si scosse, 
non già per commiserazione, ma per un certo com- 
piacimento libidinoso, ruminando nella sua mente, la 
vittima, e la seduzione. 

La sala era semioscura. Bravi profondo silenzio, 
interrotto solamente dal tocco del pendolo, e dall'af- 
fanno e dal rantolo di qualche inferma o moribonda. 
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La Contessa si precipitò correndo verso il posto 
designato, inciampò nei trespidi, e cadde. 

— Oh! diavolo! gridò Rodrigo. Aspettate, o Con- 
tessa, ora vi seno io, vi Fo lume, e accendo un siga- 
retta per conto mio, che qui l'acre è pestilente. Dia- 
volo quando venni ! — 

Allo scoppiettio i una fiamma fosforica balenò , 
che rendea più verdigno e orrendo il ceffo di Ro- 
drigo. 

Nel punto clic la Contessa era per rialzarsi, ia po- 
vera giovano moribonda, allo sfolgorare, vide quel 
volto e il riconobbe. E con semispenta voce arti- 
colò : . " 

— Rodrigo, mostro, scellerato 1 ancor qui mi per- 
segui ? vicina a morire ? ... È orribile, orribile tal 
vista .... Se avessi mia madre, uh mai conobbi la 
madro mia!.. (La Contessa protendeva le braccia, 
ma le braccia al tremito, al convulso movimento, ca- 
devano giù come paralizzate). Se avessi mia madre, 
continuò la giovane, oh allora... allora direi, elio, 
tu, mostro csacrando, mi perdesti, mentre il diso- 
nore frutta disonore .... disprezzo .... morte .... 
ed io muojo 

A tali parole Clotilde, con una forza nervosa spa- 
ventevole, si avventava contro Rodrigo, graffiandogli 
il volto. 

Accorrevano le guardie, garrendoli che quel do- 
loroso luogo disturbassero. 
Rodrigo ai sopravvenuti diceva : 



— La Contessa poverina ! e divenula pazza. — 
A tal punto era un affaccendarsi , un accalcarsi 
dcgl' infermieri per allontanare la pazza, cosi la cre- 
devano, dai Ma della sventurata giovane moribonda. 
La dama, fallo un supremo conato, si die ad abbrac- 
ciare e a baciare quel vollo della giovane, macilento, 
e ancor bello... ma le sue labbra, le sue mani cal- 
de, febbricitanti, baciavano, palpavano un freddo ca- 
davere! Se ne addiede la Conlessa, 

rabbrividì, arretrò. . . e, orribilmente urlando, spar- 
ve, mentre le povere inferme, atterrite, credevano dì 
aver veduto il demonio 



Rodrign, riacceso il sigaro, lisciandosi le basette, 
lentamente dondolandosi, e zufolando, usciva dall'o- 
spedale. 

CAP. XX. 

Nella chiesa di S. i sacri bronzi suonavano a mor- 
to. L' imponente prospetlo di quel vasto edificio era 
paralo a lutto, come ancora gramaglie cuovrivano 
lutla la volta dell' interno del tempio, ove, qua e là, 
rami di cipressi, lampade di luce fosforica e cupa, 
slalue di donne piangenti, desiavano una profonda 
malinconia e un religioso concen tramenio. 

Neil' architrave della porla principale del tempio, 
leggevasi una iscrizione, capo lavoro del giornalista 
simile all' ombra di Farinata. 



« Fondatrice di asito infantile 
Esempio di buona madre ver le figlie dei poveri, 
La Contessa Clotilde è morta. 
Noi, veri filantropi, piangiamo la perdita 
di umanitaria sì illustre! * 



La Contessa Clotilde, dopo quella tragica scena 
dell' ospedale, col volto pavonazzo, colla bava nella 
contorta bocca , era corsa alla sua dimora , appor- 
tando grande spavento ai suoi familiari. 

Taciturna era entrata nel lugubre castello, e in 
remota stanza si chiuse. 

La domani era stala rinvenuta cadavere, colpita da 
fulminante apoplessia. 

Risparmio al benevolo lettore la noja , se non il 
rimbrezzo, di assistere a quei funerali, in cui l'Abate 
Fogna lesse una orazione funebre. Lodò la filantro- 
pia della Contessa, che la rese martire, mentre, per 
assistere una sventurata moribonda, il suo spirito si 
esaltò, la sua sensibilità si accese, e 1' orgasmo la 
rese maniaca, e in poche ore la trasse al sepolcro. 

Encomiò i filantropi in quel tempio adunati. 

Finiti i funerali, l'Abate Fogna ricevè le congra- 
tulazioni e gli encomi da Rodrigo, dall'ombra di Fa- 
rinata, dal Figaro dal cappello a fungo capovolto, 
dal satiro, e via, via. 

Mi domanderà il lettore : cosa avvenne di cole- 
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sloro ì che avvenne del dottore Malaterra 1 che di 
Ernesto, di Elvira, delle care sue allieve, dei buoni e 
poveri operai 1 ec. ec. 

Rispondo che non ne so proprio sillaba , perchè 
[in qui raccolsi le notizie di questo qualsiasi rac- 
i'onlo. Del resto meglio cosi , mentre nulla 6 più 
naturale, che quei tristi godano, e quei buoni sof- 
frano. E perchè?, perchè spesso la giustizia Divi- 
na, che proni adoriamo, tardando i castighi, e dif- 
ferendo i premi, maggiormente rifulge. 
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